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บทท่ี 1 

เสียงนกรอ้งรมิหนา้ตา่งยามเชา้ คลา้ยเสียงท่ีผมเคยไดย้ิน ราวกบัวา่ก าลงัพยายามปลกุผมท่ีก าลงั

นอนซมจากพิษของโรคภมูิแพอ้ากาศใหต่ื้นขึน้เพ่ือมารบัแสงแดดของรุง่อรุณ ผมก าลงัฝันถึงสตัวปี์กตวัเล็ก 

ท่ีบนิเขา้มาเกาะบนหนา้ตา่ง ตดัสลบักบัสีฟ้าคราม นั่นเป็นสีของทอ้งฟ้า หรือสีของสตัวปี์กท่ีบินไปบนิมา 

หรือไมก็่เพราะพิษโรคภมูิแพอ้ากาศท่ีผมเป็นตัง้แตเ่ด็กจนอายยุ่างเขา้สูว่ยัชราท าใหผ้มฝันแปลกประหลาด 

อาการของโรคภมูิแพก็้ไมเ่คยบอกลาผมไปไหน แสงแดดยามเชา้เวลาเจ็ดนาฬิกาสามสิบ ผมไมไ่ดใ้ชน้าฬิกา

ปลกุอีกเลยตัง้แตเ่วลาพากา้วผา่นพน้วยัคะนองมา การต่ืนนอนตอนเชา้เสมือนกิจวตัรประจ าวนัของมนษุย์

ทั่วไปลงมือปฏิบตัโิดยท่ีผมท าอยา่งไมต่อ้งใชค้วามพยายาม ผมพยงุตวัเองขึน้จากผา้หม่ท่ีอบอวลไปดว้ย

กลิ่นอายของแสงแดด บรรจงพบัผา้หม่แตไ่มค่อ่ยจะเรียบรอ้ยสกัเท่าไรนกั รูส้กึถึงโพรงจมกูท่ีหายใจได้

สะดวกขึน้   ผมทดลองหายใจสองสามครัง้ก่อนจะเดินออกจากหอ้งนอนมาลา้งหนา้แปรงฟัน ท าความ

สะอาดรา่งกาย และตรงไปท่ีครวั ชงโกโกร้อ้นด่ืมในยามเชา้ทกุวนัก่อนจะเริ่มชีวิตวนัใหมเ่หมือนปกต ิ เสียง

กาน า้รอ้นท่ีผมกดก่อนจะเดินเขา้หอ้งน า้ไปสกัครูด่งัเตือนใหปิ้ดมนัอย่างเรง่รีบ ผมถือโกโกร้อ้นเดินลงมา

จากชัน้บน วางลงบนโต๊ะรมิหนา้ตา่งชัน้ลา่ง ผมซือ้บา้นหลงันีเ้ม่ือหลายปีก่อน หลงัจากท่ีผมไดท้  าตามความ

ตอ้งการในวยัรุน่ของผมจนพอใจ บา้นหลงันีต้ัง้อยูร่มิแม่น า้สายหนึ่งในประเทศแถบเอเชีย เป็นบา้นท่ีอยูร่มิ

หวัมมุถนน ระหว่างตวับา้นจะอยูห่า่งจากแมน่ า้เพียงถนนเสน้เล็ก ๆ กัน้เทา่นัน้ ผมไดร้บัการสง่ตอ่บา้นหลงั

นีม้าจากคนรูจ้กัของผม ซึ่งเสียชีวิตไป 5-10 ปีแลว้ เขาเปิดโรงเรียนสอนดนตรีอยูไ่มใ่กลไ้มไ่กลจากท่ีพกัผม

เทา่ไรนกั ใกล ้ ๆ เป็นโรงพยาบาลท่ีเคยเตม็ไปดว้ยผูต้ดิเชือ้ไวรสัท่ีไมมี่ทางรกัษาได ้ แตปั่จจบุนั

นกัวิทยาศาสตรแ์ละหมอหลายทา่นไดท้  าการคิดคน้วคัซีนจนสามารถเอาชนะเชือ้ไวรสันีไ้ด ้ผมเองก็ไมใ่ครมี่

ความรูเ้รื่องไวรสัระบาดนี ้ในชว่งท่ีไวรสัไดร้ะบาดไปทั่วโลก เป็นชว่งชีวิตในวยัรุน่ของผม ผา่นมาไดร้าว 40 ปี

กวา่แลว้ละ่ ผมนั่งพลางคดิเรื่องราวในอดีตขณะด่ืมโกโกร้อ้น ผมลกุขึน้เปิดหยิบรีโมทเปิดทีวี เล่ือนหาช่อง

ขา่วประจ าวนั กดผ่านชอ่งขา่วการแขง่ขนับรรเลงดนตรีระดบัประเทศ ผมหยดุชะงกั โกโกร้อ้นในแกว้

เซรามิคเกือบกระฉอกลน้ออกมา เสียงแซกโซโฟนก าลงับรรเลงทอ่นโซโล่ ไวโอลินพยายามลอ้เลียนเสียง

ของฟลูต้ พารท์เครื่องต ่าบรรเลงคลอสนบัสนนุอยา่งมิขาด เพลงอะไรกนันะ ผมพยายามเคน้ความคิด

ทัง้หมดท่ีมีไปกบัเสียงบรรเลงเพียงทอ่นเดียวท่ีแลน่ผา่นหขูองผม เหลือบมองเห็นนาฬิกาบนจอ ความคดิ

ทัง้หมดก็ฟุ้งกระจายออกจากกนั  

 “แยล่ะ่ จะเกา้โมงแลว้เหรอ” เสียงท่ีคอ่นขา้งแหบของผมบน่พมึพ าออกมา รีบวางรีโมททีวีลงบนโต๊ะ

พรอ้มแกว้โกโกใ้นมืออีกขา้ง 
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 ชัน้สองบา้นของผมท าเป็นท่ีอยูอ่าศยัและชัน้ลา่งผมเปิดรา้นดอกไมเ้ล็ก ๆ เป็นสิ่งท่ีผมกบัคนรกัเคย

อยากท าในสมยัวยัรุน่ ก่อนเธอจะเป็นผูต้ิดเชือ้ไวรสัและเสียชีวิตลง 

 ผมเดนิมาเปิดประตหูนา้รา้นออก แสงแดดคอ่ย ๆ ทอดยาวผา่นดอกไมห้ลากหลายท่ีเรียงรายอยู่

ภายใน แดนดไิลออน แกลดิโอลสั อิตาเล่ียนไวท ์และกลว้ยไมต้า่ง ๆ ผมเริ่มลงมือกวาดพืน้ หยิบฟ็อกกีเ้ดนิ

ฉีดดอกไม ้ละอองน า้ลอยเต็มในอากาศ เอาสายยางออกมาฉีดตน้ไมใ้หญ่ขา้งบา้น หยิบถงุอาหารแมวท่ีเก็บ

ไวใ้ตแ้คชเชียรอ์อกมาเทใหแ้มวจรท่ีชอบวิ่งมาหาผมทกุเชา้เพ่ือบรรเทาความหิว ทกุอยา่งเป็นกิจวตัรประจ า

วนัท่ีผมจะต่ืนมาเพื่อท าสิ่งตา่ง ๆ เหลา่นี ้แมล้กูคา้จะไม่คอ่ยมีก็ตาม ผมปิดรา้นไปหนึ่งวนัหลงัจากท่ีอาการ

ของโรคภมูิแพก้ าเรบิ แตก็่ยงัลงมาท าความสะอาดและรดน า้ใหก้บัดอกไมไ้มข่าด แมอ้ายจุะปนูนีแ้ลว้แตผ่ม

ก็ยงัดแูข็งแรงอยู ่เสียงฝีเทา้คณุปา้ขา้งบา้นก าลงัใกลเ้ขา้มา 

 “อา้ว คณุลงุอาการดีขึน้แลว้เหรอคะ?” เสียงคณุปา้ขา้งบา้นกลา่วทกัทายผม 

 “ดีขึน้แลว้ละ่ นอนซมอยู่วนันึงเตม็ ๆ  เลย ขอบใจมากนะ”  ผมตอบกลบัอยา่งคณุลงุ วยั 60 ทั่วไปท า

กนัก่อนจะยิม้และกลา่วขอบคณุ 

 ผูค้นในละแวกนีม้กัจะใชก้ารเดนิมากกวา่ยานพาหนะ เดินทางไปมารอบ ๆ เมือง ผมชอบนั่งมอง

เดก็ ๆ  ท่ีก าลงัใชเ้วลาไปอย่างมีความสขุกบัชว่งเวลา ณ ขณะนัน้ของพวกเขา คณุปา้ยงัถามถึงอาหารการกิน

ของผมและบอกวา่จะแวะเอาซุปไขม่าใหผ้มตอนเย็น ชา่งเป็นเพ่ือนบา้นท่ีใจดีเสียจรงิ หลงัจากผมท าความ

สะอาดรา้นของผมจนเสรจ็ คอ่นขา้งเหน่ือยทีเดียวกบัการยืนอยู่กบัท่ีนาน ๆ  ผมเดนิกลบัเขา้มาในบา้น ไดย้ิน

เสียงทีวีท่ีลืมปิด การแขง่ขนับรรเลงดนตรียงัคงด าเนินตอ่ไป มองเวลาบนหนา้จอทีวี 10 โมงแลว้ โกโกก็้หาย

รอ้นเสียแลว้ เริ่มหิวเสียดว้ย ผมหยิบรีโมทปิดทีวี นั่งลงดื่มโกโกท่ี้หายรอ้นแลว้จนหมด และหยิบแกว้เดนิ

กลบัขึน้ไปชัน้บนเพ่ือหาอะไรทานเป็นอาหารเชา้ ท่วงท านองของบทเพลงยงัคงด าเนินตอ่ไปในหวัของผม ซ า้

แลว้ซ า้เลา่ คงเป็นชว่งหลงัจบมหาวิทยาลยัสินะ หรือวา่ถดัจากนัน้ไปอีกหนอ่ยท่ีผมเริ่มคลกุคลีกบัดนตรี 

ภาพจ าเหลา่เรื่องราวระหวา่งทางเริ่มเลือนราง มีเรื่องราวเกิดขึน้มากมายในช่วงชีวิตหลงัจบมหาลยั

วิทยาลยัโดยท่ีผมไมท่นัไดต้ัง้ตวั ราวกบัมีรถท่ีขบัยอ้นศรพุง่เขา้มาชนท่ีดา้นหนา้ของผม แตร่า่งกายของผม

กลบัไมก่ระเดน็ไปขา้งหลงั หากแตห่ยดุอยูก่บัท่ีเป็นเวลานาน ซากรถชิน้เล็กชิน้นอ้ยถกูทยอยเก็บไปจาก

ถนน ผมยืนมองเหตกุารณ ์ผูค้น รถคนัถดัไปเคล่ือนท่ีผา่นอยา่งเช่ืองชา้ ก่อนจะถกูรถท่ีวิ่งมาจากดา้นหลงัจน

เขา้อยา่งจงั ตวัผมจงึคอ่ย ๆ เริ่มเคล่ือนไหวอีกครัง้อยา่งเนิบชา้ เรื่องราวในอดีตท่ีถกูเสียงดนตรีกระตุน้หวน

ใหค้ดิถึงอีกครัง้ในระหวา่งอุ่นกบัขา้วท่ีเหลือจากมือ้เย็น ใสถ่าดและยกลงมาจากชัน้บน เพ่ือกลบัลงมาเฝา้

หนา้รา้นดอกไมข้องผม 



3 
 

 ตกเย็นคณุปา้ขา้งบา้นน าซุปไขท่ี่พึ่งท าเสรจ็มาใหผ้มท่ีหนา้บา้น ผมย่ืนสองมือประคองถว้ยน า้ซุป

วางลงบนชัน้ขา้งประต ู หางตาของผมเหลือบเห็นหนา้ตาของมนัทา่ทางน่าอรอ่ย เหมือนกบัซุปในรายการ

ท าอาหารไมมี่ผิด 

 “รอเดี๋ยวก่อนนะ ฉนัมีขนมจากเมืองขา้ง ๆ ดว้ย เอาไปใหเ้จา้ตวัเล็กหนอ่ยแลว้กนั” ผมหยิบกล่อง

คกุกีท่ี้ไดม้าจากคนรูจ้กัท่ีมาเย่ียมผมวนัก่อนใหค้ณุปา้ 

 “เขาคงดีใจมาก แลว้เด๋ียวจะบอกใหม้าเลน่บา้นคณุลงุหน่อยนะคะ ขอบคณุคะ่” คณุปา้ยิม้รบัและ

หนัหลงัเดนิไป ผมปิดประตบูา้น ยกซุปขึน้มาวางบนโต๊ะอาหารในครวั กลิ่นซุปไขย่งัอบอวลเตะจมกูผม ชวน

ใหห้ิวไมห่ยดุ หลงัจากปิดรา้นดอกไม ้ เก็บขา้วของปิดประตเูสรจ็เรียบรอ้ย ผมนั่งทานอาหารเย็นอยูใ่น

หอ้งครวัเงียบงนั เสียงชอ้นกระทบจานขา้วดงัเป็นบางครัง้ น า้ซุปไขข่องคณุปา้อรอ่ยใชไ้ด ้ แตย่งัไมเ่ทา่ท่ีผม

เคยทานของคณุลงุ ผมคิดอยา่งนัน้ คณุลงุเสียไปนานแสนนานกว่าท่ีวยัชรา 60 ปีอยา่งผมจะมานั่งคดิถึง

เรื่องหยมุหยิมแลว้ ผมเก็บโต๊ะเรียบรอ้ยหลงัทานอาหารเย็นเสรจ็ อาบน า้แปรงฟัน ทานยาประจ าตวั พา

ตวัเองเขา้นอนใตผ้า้หม่อนับาง คอ่ย ๆ  พริม้ตาหลบัลง เสียงดนตรีเม่ือเชา้ดงัขึน้ภายในหวั จากเบาไปดงั จาก

เบาไปดงัวนเวียนซ า้ ผมเริ่มฝันถึงตวัเองในอดีต 

 

 ผมถกูพอ่และแมท่ิง้ตัง้แตย่งัเดก็ ไมมี่แมแ้ตเ่ศษเสีย้วใบหนา้ของทัง้สองหลงเหลืออยู่ในความทรง

จ า ตัง้แตจ่  าความไดผ้มก็อาศยัอยูก่บัลงุซึ่งเก็บผมมาเลีย้ง บา้นของคณุลงุคอ่นขา้งมีฐานะ คณุลงุอาศยัอยู่

กบัลกูชาย ภรรยาของคณุลงุเสียชีวิตไปนานแลว้ ผมไมเ่คยถามเก่ียวกบัเรื่องสว่นตวัของคณุลงุเทา่ไรนกั 

อาจเพราะความจรงิแลว้เราไมมี่ความเก่ียวขอ้งใดซึ่งกนัและกนัเลย ผมเพียงแตซ่าบซึง้ในบญุคณุท่ีไดเ้ก็บ

ผมมาเลีย้งจากความสะเพรา่ และไรค้วามรบัผิดชอบของผูใ้หก้ าเนิด ในระหวา่งท่ีเตบิโตมากบัครอบครวั

ของคณุลงุ ผมเห็นขา่วมากมายเก่ียวกบัเดก็ท่ีถกูทอดทิง้ หรือเด็กท่ีครอบครวัเสียชีวิตจากอบุตัเิหต ุท าไมผม

ถึงไมมี่พอ่แม ่ท าไมถึงตอ้งทิง้ผมไวแ้ลว้หนีหายจากไป จนกระทั่งเขา้เรียนมหาวิทยาลยั ผมบอกกบัคณุลงุว่า

จะออกมาใชชี้วิตในโลกภายนอก และเลิกรบกวนคณุลงุเสียที คณุลงุมีทา่ทีเศรา้เสียใจอยา่งเห็นไดช้ดั อาจ

เพราะการอยู่กบัลกูชายสองคนไมส่ามารถเตมิเตม็ความสขุใหก้บัชีวิตของเขามากเพียงพอ ผมไมส่ามารถ

บอกไดว้า่ระหวา่งท่ีไดอ้าศยัอยูก่บัทา่น ผมสามารถตอบแทนสิ่งท่ีทา่นใหก้บัผมไดแ้ลว้ ในวนัท่ีผมกลา่วลา

กบัครอบครวัของลงุ คณุลงุเลา่ถึงเรื่องราวในอดีต วนัท่ีคณุลงุพบกบัผม 
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 “วนัท่ีภรรยาของฉนัเสีย ฉนัก าลงัเศรา้โศกเสียใจอยา่งท่ีสดุ… ฉนัรอลกูชายมารบัอยูห่นา้

โรงพยาบาล ฉนัก็ไดย้ินเสียงเดก็รอ้งอยูใ่ตพ้นกัเกา้อีใ้นศาลา ฝนก็ท าท่าจะตกอยา่งแรง ระหวา่งท่ีฉนัก าลงั

กม้ลงตามหาเสียงของเดก็นอ้ยนั่น ฟ้าก็ผ่าลงมาอย่างดงัเลยละ่! ไมก่ี่เสีย้ววิถดัมาฝนก็เทลงมาอย่างหนกั 

ภาพทิวทศันใ์นตาของฉนัขาววบั และคอ่ย ๆ ปรากฏหนา้เดก็นอ้ยก าลงัรอ้งไหอ้ยูใ่นเบาะ ใตพ้นกัเกา้อีใ้น

ศาลานั่น เป็นวนัท่ีฉันไดพ้บกบัเธอยงัไงละ่” คณุลงุพดูพรอ้มกบัรอยยิม้ท่ีราวกบัวา่จะไมไ่ดพ้บกบัผมอีก ผม

ไดแ้ตก่ล่าวขอบคณุและจากมา คณุลงุบอกวา่ไมจ่  าเป็นตอ้งนึกถึงบญุคณุอะไรใหม้ากมาย เขาไดร้บัมา

เพียงพอแลว้ ผมเองไมค่อ่ยเขา้ใจความหมายของคณุลงุในตอนนัน้เสียเท่าไร ผมเริ่มตน้ใชชี้วิตคนเดียวใน

ฐานะนกัศกึษามหาวิทยาลยั และเริ่มท างานพิเศษท่ีรา้นสะดวกซือ้ใกล ้ ๆ แมเ้งินท่ีไดม้าจากคณุลงุจะมาก

พอใหผ้มใชไ้ปไดเ้กือบเรียนจบก็ตาม 

 หอพกัของผมอยูไ่มไ่กลจากมหาวิทยาลยั เดนิทางโดยรถโดยสารใชเ้วลา 20 นาที ระหวา่งทางไมมี่

อะไรเป็นพิเศษ รถรา ตกึรามบา้นชอ่งท่ีคอ่นขา้งแออดั แมน่  า้สายเล็ก ๆ ท่ีตดัผา่นระหวา่งเมือง ในวนัแรก

ของการเขา้เรียนมหาวิทยาลยั ผมลงจากรถประจ าทางท่ีจอดเทียบท่า เดนิเลียบไปตามทางลาดยาวมา

จนถึงหนา้มหาวิทยาลยั ผมพบดอกไมสี้ขาวสดใสหนา้ตาคลา้ยดอกทานตะวนั ล าตน้ดยูาวเล็กเรียว เป็น

ดอกไมท่ี้ผมไมเ่คยเห็นท่ีไหนมาก่อน ทนัทีท่ีผมก าลงัจะเดินเขา้ไปมองใกล ้ๆ เสียงของหญิงสาวคนหนึ่งก็ดงั

ขึน้จากขา้งหลงัผม 

 “อิตาเล่ียนไวท ์ดีจงัเลยนะ”   เสียงของหญิงสาวคอ่นขา้งแผว่เบา 

 ผมตกใจหนัล าตวัและใบหนา้ไปตามเสียง เธอเองก็ตกใจและมองมาทางผมท่ีดลูนลาน 

 “ดอกไมน้ะ่คะ่ อิตาเล่ียนไวท ์ สวยใชไ่หมละ่คะ” เธอพดูหลงัจากตกใจกบัทา่ทีของผม และผอ่น

คลายลงอยา่งรวดเรว็ ก่อนจะยิม้ใหผ้มและเดนิจากไป ผมยืนมองเธอเดินเขา้มหาลยัไปอย่างชา้ ๆ ไมท่ราบ

วา่เธอคือใคร เขา้เรียนมหาวิทยาลยัวนัแรกก็ไดพ้บกบัหญิงสาวท่ีบน่ช่ือดอกไมอ้อกมา ชา่งเป็นชว่งเวลา

ชีวิตท่ีแปลกประหลาดเสียจริง 

 ตกเย็นผมนั่งรถประจ าทางกลบัหอพกั ซึ่งการเดินทางจากมหาวิทยาลยักลบัหอพกัใชเ้วลาชา้กวา่

การเดนิทางจากหอพกัมามหาวิทาลยัไมน่อ้ย ผมมองดนูาฬิกาครา่ว ๆ น่าจะใชเ้วลาสกัหา้สิบนาที เพราะ

เป็นเวลาท่ีหลายคนเลิกงานและเดนิทางกลบับา้นเหมือนกนั หรืออาจเป็นเพราะชว่งเวลาท่ีมนษุยเ์หน่ือย

หนา่ยกบัชีวิตประจ าวนัของตนเองจนท าใหช้ว่งเวลายามเย็นกลายเป็นหว้งแหง่ความเนิบชา้กนัแนน่ะ ผม

พลางคดิระหว่างท่ีกา้วลงจากรถประจ าทาง และเดนิเทา้อีกประมาณหา้นาทีเพ่ือเขา้หอพกั ระหวา่งทางมี

รา้นขายดอกไมเ้ล็ก ๆ รา้นหนึ่ง จะเปิดตัง้แตผ่มเดนิทางออกจากบา้นในตอนเชา้ และก าลงัปิดตอนผมกลบั
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เป็นประจ า รา้นดอกไมม้กัจะมีกลิ่นท่ีเป็นเอกลกัษณเ์ฉพาะตวั ความนา่ฉงนของดอกไมแ้ตล่ะดอกรวมตวั

กนัอยูใ่นรา้นเล็ก ๆ กลิ่นท่ีตีกนัไปมาอยูใ่นกรอบส่ีเหล่ียมท าใหผ้มรูส้กึช่ืนชอบดอกไมเ้ป็นพิเศษ ดอกไมแ้ต่

ละดอกจะมีความหมายของตวัมนัเองซ่อนอยู ่ มกัถกูใชเ้พ่ือส่ือความหมายพิเศษในกรณีตา่ง ๆ นั่นถือเป็น

โชคดีของผมจรงิ ๆ ท่ีไดรู้จ้กัดอกไมใ้นชีวิต เพราะผมไมส่ามารถพดูแทนความรูส้กึของตนเองไดดี้เทา่ท่ีควร 

อาจเพราะปัญหาจากครอบครวั ท าใหผ้มมีความมั่นใจในเรื่องตา่ง ๆ นอ้ยเม่ือเทียบกบัเพ่ือนในชัน้เรียนหรือ

เดก็รุน่ราวคราวเดียวกนั แตผ่มไมน่กึโทษสิ่งตา่ง ๆ เหลา่นัน้เลย คดิเสียวา่เป็นโชคดีดว้ยซ า้ บางครัง้ผมอาจ

ใชด้อกไมใ้นการส่ือความหมายแทนความรูส้ึกของผม 

 หลงัจากผมเริ่มตน้ชีวิตมหาลยัไดห้า้เดือน ผมไดร้บัโทรศพัทจ์ากลกูชายของคณุลงุวา่คณุลงุลม้

ป่วยดว้ยโรคหวัใจ ผมแอบโดดเรียนในชว่งบา่ยและตรงปรี่ไปหาคณุลงุท่ีอยูโ่รงพยาบาล แตท่า่ทางของคณุ

ลงุหลงัจากท่ีผมไปถึงดดีูกว่าท่ีผมคดิไวม้าก คณุลงุยงัคงยิม้รา่เหมือนก่อนและบอกใหผ้มไมต่อ้งเป็นหว่ง

ทา่น น่ีเป็นเพียงแคโ่รคของคนแก่เทา่นัน้ ลกูชายของคณุลงุคอ่นขา้งเป็นหว่งอยา่งมากเพราะดแูลว้คณุลงุไม่

ใสใ่จสขุภาพของเขาเทา่ท่ีควร และมกัจะพดูอยูเ่สมอ 

 “คนเราเม่ือถึงเวลาจะตายมนัก็ตอ้งตาย อยา่ท าใหเ้ป็นเรื่องใหญ่เลยนา่!” ค  าพดูของคณุลงุท่ีพดูติด

ร  าคาญกบัลกูชายหลงัจากรูว้า่ลกูชายเป็นคนโทรบอกผม  

 ลกูชายของคณุลงุดทู่าทางเศรา้กบัถอ้ยค าของผูเ้ป็นพ่ออย่างเห็นไดช้ดั ผมรูส้กึไมดี่จรงิ ๆ รูส้ึกวา่

ตนเองเป็นตน้เหตรุะหวา่งปัญหาของคณุลงุและลกูชายแมล้กึ ๆ แลว้ผมจะคดิวา่น่ีเป็นเพราะคณุลงุ

ตา่งหากท่ีควรจะใสใ่จความรูส้กึลกูชายใหม้ากกวา่นี ้ ผมบอกคณุลงุวา่จะมาเย่ียมในวนัหยดุสปัดาหถ์ดัไป 

แมจ้ะคาดเดาไดว้า่คณุลงุจะบอกวา่อะไร ผมก็ยงัเออออจะมาใหไ้ด ้ เพราะเห็นหนา้ของลกูชายคณุลงุแลว้

ท าใหผ้มปฏิเสธไมล่งจรงิ ๆ 

 ผมไดเ้จอกบัหญิงสาวท่ีไดพ้บกนัในวนัเริ่มเรียนมหาลยัวนัแรกครึง่ปีถดัมาท่ีโรงพยาบาล พอ่แมข่อง

เธอเสียชีวิตจากอบุตัเิหตรุถชน เธอรอ้งไหอ้ยู่หนา้หอ้งฉกุเฉิน ก าดอกไมช้อ่หนึ่งไวแ้น่น เสียงท่ีแหง้ผากของ

เธอดงัไปทั่วทางเดนิ พยาบาลพยายามพดูปลอบใจแตไ่ม่มีทา่ทีวา่เธอจะสงบลงได ้กระทั่งญาตขิองพอ่และ

แมเ่ดนิทางมาถึง ผมลองพยายามจินตนาการถึงชีวิตในอีกหลายปีถดัจากนีข้องเธอจะเป็นอย่างไร การเรียน 

การใชชี้วิต การเริ่มตน้เรียนมหาวิทยาลยัดว้ยตวัคนเดียวคงไมใ่ชเ่รื่องง่าย จะใหญ้าตขิองเธอดแูลก็คงไม่

สามารถท าไดอ้ย่างเตม็ท่ี พวกเขามีลกูหลานท่ีตอ้งดแูล ผมเจอเธออีกครัง้ท่ีสวนดา้นหลงัตกึ เธอนั่งเอามือ

ปิดบงัใบหนา้ แตย่งัคงไดย้ินเสียงสะอืน้เล็ก ๆ ออกมาจากเธออยา่งไมข่าด ขา้ง ๆ มีดอกไมท่ี้ผมเห็นเธอก า

จนเละ ดไูมอ่อกวา่เคยเป็นดอกอะไรมาก่อน การสญูเสียไมใ่ชส่ิ่งท่ีใครจะสามารถรบัมือได ้ ผมนั่งลงมา้นั่ง
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หา่งจากเธอพอสมควร เธอคงรูส้กึตวัว่ามีใครมานั่งใกล ้ๆ แตไ่มส่ามารถกลัน้เสียงสะอืน้ได ้ผมไมไ่ดต้ัง้ใจจะ

ท าใหเ้ธออดึอดั เธอพรวดลกุขึน้จากมา้นั่งและเดินออกอย่างเรว็ ผมพลัง้ปากออกมา 

 “น่ีเธอ! ลืมดอกไมน้ะ่” ผมพดูออกไปอยา่งไมท่นัคดิ วา่ดอกไมน้ั่นคงไมจ่  าเป็นส าหรบัเธออีกแลว้ 

 “ฉนัไมต่อ้งการมนัแลว้คะ่” เสียงแหบแหง้ท่ีผา่นการร  ่าไหม้าไมรู่น้านเทา่ไร ผมรูส้ึกผิดขึน้มาอยา่ง

ชว่ยไมไ่ด ้ 

 “ขอโทษดว้ยครบั ผมไมไ่ดต้ัง้ใจจะท าใหอ้ึดอดั.. เพียงแคพ่ยายามอยูเ่ป็นเพ่ือน” ผมทา่ทีไมเ่ป็น

ปกติ กระอกักระอว่นเล็กนอ้ย “ท่ีจรงิ คณุลงุของผมเพิ่งเสียวนันี ้ ก่อนหนา้รถพยาบาลครอบครวัคณุจะ

มาถึง” เธอมีทา่ทีเปล่ียนไป เสียงสะอืน้หายไปจากเธอ ผมไมไ่ดเ้งยหนา้มองเธอ เห็นเพียงแตด่อกแกลดิ

โอลสัหลากหลายสีเรียงรายอยูร่อบสวนเล็ก ๆ อิฐท่ีถกูก่อขึน้เป็นฐานใหก้บัสวนดอกแกลดโิอลสัคอ่นขา้งเก่า

แตด่อกไมย้งัคงสีสนัสดใส คงมีคนคอยดแูลตลอดเวลา ไมพ่ยาบาลก็อาจจะเป็นคนไขก็้เป็นได ้  ขาของเธอ

หยดุสั่นตัง้แตต่อนไหนผมไมท่ราบได ้ผมเงยหนา้ขึน้ชา้ ๆ จู ่ๆ เธอก็รอ้งไหโ้ฮลั่นออกมา ผมตกใจเกินกว่าจะ

มองเป็นเรื่องเศรา้เสียแลว้ 

 “คณุรอ้งไหท้  าไมกนั?” ผมสง่เสียง ลกุขึน้ ท่าทีไมเ่ป็นปกติอีกตอ่ไป 

 “ฉนัไมรู่ ้ฉนัไมเ่ขา้ใจ” เธอกล่าวพรอ้มน า้เสียงสั่นเครือเกินกวา่จะจบัความได ้

 พกัใหญ่กวา่ท่ีเธอจะสามารถหยดุน า้ตาท่ีก าลงัหลั่งรนิได ้ ขอบตาแดงช า้ ขนตาเปียกแฉะ ไมมี่เคา้

ของคนท่ีผมเคยพบเม่ือวนัแรกท่ีไดเ้จอะกนั 

 “คณุรูจ้กัฉนัดว้ยเหรอ?” เธอเอย่ปากถาม มือก าลงัเช็ดน า้ตาซา้ยและขวา 

 “ผมเจอคณุหนา้ประตมูหาลยั เม่ือวนัเปิด” เธอยงัคงท าหนา้สงสยั “อิตาเล่ียนไวท”์ ผมอธิบายเพิ่ม 

 “ออ๋… ฉนัจ าดอกอิตาเล่ียนไวทห์นา้ประตมูหาลยัไดน้ะ แตฉ่นัจ าคณุไมไ่ด”้ เธอตอบผมอยา่งจรงิจงั 

พลางหยิบชอ่ดอกไมท่ี้เละขึน้  

“น่ีก็ดอกอิตาเล่ียนไวทล์ะ่ แตม่นัเละเสียแลว้” แววตาของเธอเศรา้เหลือเกิน  

ผมอยากใหก้ าลงัใจเธอแตก่ลวัวา่ผมจะไมส่ามารถเขา้ใจความรูส้กึการสญูเสียของเธอได ้ ผมไม่

เคยรูจ้กัพ่อและแม ่ ไมเ่คยไดรู้จ้กัความหมายจรงิ ๆ ของมนัเลย การสญูเสียสายสมัพนัธข์องครอบครวัท่ี

แทจ้รงิมนัเป็นอยา่งไร ผมยงัไมส่ามารถเขา้ใจได ้ แมค้ณุลงุจะเปรียบเหมือนกบัครอบครวัของผมก็ตาม 

ภายในใจผมยงัคงปฏิเสธความสมัพนัธน์ัน้และสรา้งระยะหา่งขึน้กบัคณุลงุ 
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 “คณุช่ือ…” ผมพยายามถามช่ือแตย่งัไมท่นัพดูจบ เธอก็ตอบกลบัมาอยา่งรวดเร็วจนผมตกใจ

เล็กนอ้ย 

 “ฉนัช่ือฮานะคะ่” เธอตอบผมแววตายงัคงไรสี้สนั เตม็ไปดว้ยความสญูสลาย 

 “ฮานะ? ดอกไมใ้นภาษาญ่ีปุ่ นนะ่เหรอครบั” ผมพยายามชวนเธอคยุ เธอพยกัหนา้ไมพ่ดูอะไรตอ่ 

แววตาเธอราวกบัคิดเรื่องตา่ง ๆ อยู่ตลอดเวลา ความเสียใจของเธอท่ีมีตอ่ครอบครวั คงไมมี่ใครสามารถ

บรรเทาลงได ้จนกวา่เวลาจะชว่ยเยียวยาเธอ ผมคิดเชน่นัน้ 

 “รูค้วามหมายของดอกอิตาเล่ียนไวทไ์หมคะ?” จู ่ๆ เธอก็เอย่ปากขึน้พรอ้มกบัค าถาม 

 “ไมเ่ลยครบั” ผมตอบไปดว้ยความสงสยั  

 “ฉนัจะคดิถึงเธอตอ่ไปเรื่อย ๆ” เธอตอบพลางยิม้เล็ก ๆ ออกมา “เป็นดอกไมท่ี้แมฉ่นัชอบนะ่คะ่ ฉนั

เก็บมาจากหนา้ประตมูหาวิทยาลยันั่นละ่”  

ท่ีจรงิหลงัจากวนัท่ีไดพ้บกบัฮานะ และรูว้่าดอกไมห้นา้ประตมูหาลยัช่ืออิตาเล่ียนไวท ์ ผมพยายาม

ตามหาความหมายของดอกไมน่ี้อยูห่ลายครัง้ หนงัสือในหอ้งสมดุ อินเทอรเ์น็ต หรือแมก้ระทั่งถามเจา้ของ

รา้นดอกไมใ้กลห้อพกั แตเ่จา้ของเป็นลกูสาวท่ีรบักิจการตอ่จากคณุแม ่ เธอไมท่ราบรายละเอียดดอกไม้

มากมายขนาดนัน้ ดอกอิตาเล่ียนไวทท่ี์รา้นเธอเองก็ไมไ่ดน้  ามาขาย ผมพอจะรูจ้ากทา่ทางการพดูคยุของ

เธอบา้ง วา่เธอก็ไมไ่ดอ้ยากขายดอกไมส้กัเทา่ไร เธอคอ่นขา้งฉนุเฉียวง่าย ขีร้  าคาญ ผมคดิว่าเธอไมค่อ่ย

เหมาะกบัการดแูลรายละเอียดยิบยอ่ยอะไรแบบนัน้เลย แตน่ั่นเป็นเพียงความคิดเห็นของผมเท่านัน้ 

ญาตขิองครอบครวัฮานะจดัการเรื่องราวตา่ง ๆ ท่ีเกิดขึน้ พิธีศพถกูจดัขึน้ในวนัถดัมา ผมไมไ่ดไ้ป

รว่มงานศพของครอบครวัเธอ ไมท่ราบรายละเอียด ไมไ่ดพ้บกบัฮานะหลงัจากแยกกนัทีโรงพยาบาลอีกเลย 

ท่ีจรงิตวัผมเองก็ยงัมีงานศพของคณุลงของผม ความวุน่วายมากมายหลงัการสญูเสียของครอบครวัทัง้สอง

ท่ีเกิดขึน้ ผมไดแ้ตยื่นมองอยูห่า่ง ๆ ลกูชายของคณุลงุจดัการทกุอยา่งไดอ้ยา่งราบรื่น ไมมี่ตดิขดับกพรอ่ง 

เหมือนกนักบัญาตขิองครอบครวัฮานะ เราทัง้คูต่า่งไมส่ามารถท าอะไรไดก้บัสถานการณเ์ชน่นี ้ เป็นเพียง

เดก็หลงทิศเม่ือสญูเสียผูน้  าพาแหง่ชีวิต 

หลงัจากจบการศกึษาชัน้ปีท่ี 1 มหาวิทยาลยัปิดภาคการศกึษา นกัศกึษาตา่งพากนักลบัภมูิล  าเนา

ของตนเอง บา้งยงัคงพ านกัอยูท่ี่หอพกั เชน่ตวัผม ไมมี่ท่ีใดใหก้ลบัไป ผมสมคัรเขา้ท างานพิเศษรา้นสะดวก

ซือ้ใกลห้อพกั ท างานเป็นกะ เชา้ควบไปจนถึงเย็น หรือเย็นควบไปถึงเชา้ การท างานรา้นสะดวกซือ้มีอะไร

มากกวา่ท่ีผมเคยคดิ มิใชเ่พียงแคชเชียรค์ดิเงิน หรือขนยา้ยสินคา้มาเรียงรายบนชัน้ใหล้กูคา้เลือกซือ้ กวาด
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พืน้ ถพืูน้เศษฝุ่ นท่ีตดิรองเทา้เขา้มา หรือเดก็ท าไอตมิหก แมแ้ตส่นุขัผา่นมาปลอ่ยทกุขก์องไวท่ี้ทางเขา้ ทกุ

อยา่งเราเป็นคนจดัการ “พนกังานแคชเชียรป์ระจ ารา้น” ปา้ยรบัสมคัรบอกไวอ้ย่างนัน้ 

ผมถกูลกูชายของคณุลงุเรียกตวัใหไ้ปฟังพินยักรรมของท่าน ผมปฏิเสธ ผมไมมี่ความตอ้งการ หรือ

เห็นสมควรท่ีจะไดร้บัสิ่งใดไปมากกวา่บญุคณุครัง้ยิ่งใหญ่ท่ีทา่นเก็บผมมาเลีย้งอีกแลว้ ไมไ่ดฟั้งแมแ้ต่

เนือ้ความท่ีลกูชายของคณุลงุพยายามจะพดูถึง 

เย็นวนัหนึ่งใกลเ้ลิกงานกะเย็นท่ีรา้นสะดวกซือ้ ผมก าลงัเรียงสินคา้เซ็ตใหมข่ึน้ชัน้วาง ผลิตภณัฑ์

จากโรงงานขนม หอ่เล็ก ใหญ่ โรงงานผลิตกระดาษช าระ มว้นเทา่กนัเป๊ะ ไมมี่ขาดเกิน ขวดน า้ด่ืมย่ีหอ้

มากมาย ผมไมแ่นใ่จวา่เคยลองชิมทัง้หมดนั่นหรือยงั ผมท างานในหอ้งส่ีเหล่ียมท่ีมีเครื่องปรบัอากาศเย็น

เฉียบ แตห่ลงัของผมกลบัชุม่ไปดว้ยเหง่ือ นา่อศัจรรยเ์สีย เดก็นอ้ยเปิดตูข้นาดยกัษห์ยิบขวดน า้หวาน ทอ่น

แขนชนขวดขา้ง ๆ หล่นดงัตบุตบั ไดน้  า้หวานอยา่งใจอยากแลว้วิ่งจากไป ผมนึกในใจการท างานบรกิารคง

ไมส่ามารถเกิดอารมณโ์กรธไดห้รือเปลา่นะ ผมพกัมือจากการเรียงขวดเอือ้มมือไปหยิบขวดท่ีหล่น หนึ่ง สอง 

และสาม มือเล็ก ๆ เขา้มาใกลผ้ม ไมท่นัไดส้งัเกต  

“น่ีคะ่” ฮานะย่ืนขวดน า้หวานใหผ้ม 

“ขอบคณุครบั” ผมตกใจ ยืนขึน้ มีทา่ทีตลกพอใหเ้ธอยิม้ข  าขนั 

“พอดีเห็นเหตกุารณอ์ยูท่างนัน้ เลยเขา้มาชว่ย ฉนัจ าคณุได”้ เธอพดูตอ่ “ท่ีโรงพยาบาล เม่ือสาม

เดือนก่อน” 

“ผมจ าไดค้รบั ฮานะ” 

“คณุช่ือ…” 

“มิวครบั” ผมตอบพลางคิด ผมไมไ่ดแ้นะน าตวัเองในวนันัน้ ชา่งเสียมารยาทย่ิงนกั 

หลงัเลิกงานฮานะชวนผมไปทานขา้วท่ีรา้นอาหารขา้งทาง ธรรมดา ไมห่รูหรา ตา่งจากท่ีผม

จินตนาการไวน้ิดหน่อย ผมไมมี่ปัญหาในเรื่องอาหารการกิน ง่ายกว่าการเรียงสินคา้บนชัน้วาง หรือคิดเงิน

ใหล้กูคา้หลงัเคานเ์ตอรแ์คชเชียร ์รา้นบะหม่ีสีเหลือง คนผกูผา้โพกหวั ก าแปง้เสน้ขาวขุ่นจากในถงุขึน้ วางลง

กระบวย เขยา่ไดท่ี้เพียงไมก่ี่วินาที ไดเ้สน้ท่ีสกุพอดี เหนียวนุม่ เป็นทกัษะท่ีน่าเหลือเช่ือ  
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เธออยากขอบคณุท่ีผมพยายามปลอบใจเธอเรื่องครอบครวั อบุตัเิหตท่ีุเกิดขึน้ในวนันัน้ ไมมี่โอกาส

ไดพ้ดูคยุอย่างจรงิจงั ไมมี่สต ิร  ่าไหอ้ยา่งคนบา้ การเลีย้งอาหารมือ้นีแ้ทนค าขอบคณุท่ีเธอสามารถใหก้บัผม

ได ้ผมนอ้มรบัดว้ยความยินดี  

“ขอบคณุนะคะ” เธอยิม้ 

เธอคงสามารถผา่นเรื่องราวเหลา่นัน้มาไดแ้ลว้ แตห่ลงัจากนัน้ละ่? 

 “ตอนนีอ้าศยัอยูก่บัญาตสิินะ?” ผมถาม 

 “ไมค่ะ่..คือในตอนแรก..ใชค่ะ่ แตห่ลงัจากนัน้ก็ถกเถียงกนัใหญ่วา่ใครจะเป็นผูด้แูลฉัน อายฉุนัก็

มากเกินกว่าจะอยูส่ถานสงเคราะห ์ หรือบา้นเลีย้งเดก็เสียแลว้” เธอพดูพรอ้มกบัพยายามหลบสายตาของ

ผม  

“ตอนนีฉ้นัอาศยัอยูใ่นอะพารต์เมนตใ์กล ้ๆ มหาวิทยาลยันะ่คะ่”  

 “งัน้เหรอครบั ล าบากแยเ่ลยนะครบั” 

 “เสียใจดว้ยนะคะเรื่องคณุลงุ” ผมไมไ่ดเ้อย่ปากตอบรบัการแสดงความเสียใจของเธอ เพียงแตย่ิม้

กลบเกล่ือนขึน้บนใบหนา้ 

ผมเอย่ปากใหเ้ธอสั่งอาหารหลงัจากลืมเลือนไปชั่วครูเ่พราะบทสนทนายิบยอ่ย คนขายเป็นชาย

หนุม่วยักลางคน ท่าทีเป็นมิตร ตะโกนถามอยูไ่มข่าด รา้นนีข้ายตัง้แตเ่ย็นจนถึงกลางดกึ ผูค้นเลิกงานและ

เริ่มงานบา้งนั่งกิน บา้งซือ้ห่อใสถ่งุเพ่ือไปกินท่ีโรงงาน ผมถามฮานะหลงัจากเลือกเมนไูด ้ ผมตะโกนกลบัไป

หาคนขาย ราวกบัตลาดขนาดยอ่ม ตะโกนไปตะโกนมาเป็นเรื่องปกติ 

 บทสนทนาของเราไมมี่อะไรมากไปกวา่การท าความรูจ้กักนั ผมเลา่เรื่องของคณุลงุใหเ้ธอฟัง อาหาร

จากคนขายเดนิมาเสิรฟ์ถึงท่ี ใชเ้วลาเพียงไมน่าน ผมเริ่มเลา่ตัง้แตท่ี่ผมเป็นเด็กท่ีถกูลงุเก็บมาเลีย้ง ถกูพอ่

แมท่ิง้ไปตัง้แตย่งัจ  าความไมไ่ด ้เรื่องราวแสนนา่เบื่อหนา่ย ไมมี่สาระส าคญัใดท่ีจะตอ้งสนใจ แตฮ่านะยงัคง

ถามตอ่ไปเรื่อย ๆ ไมห่ยดุ ทา่ทางสนใจของเธอขณะใชมื้อจบัตะเกียบคีบเสน้บะหม่ีขึน้มา ตากลมด า หางคิว้

ตกเหมือนลกูสนุขั รมิฝีปากท่ีดเูหมือนจะซีดแตย่งัคงสีชมพอูอ่น เธอหนัหนา้มาฟังเรื่องของผม ทัง้ท่ีปากก็

ขยบัขมบุขมิบเคีย้วลกูชิน้ไปพลาง บา้งก็หนัขา้งมองไปรอบทิศ มองผูค้นท่ีเดนิเขา้รา้นมาใหมแ่ละออกไป 

ถามค าถามขึน้เป็นครัง้คราวขดัจงัหวะท่ีผมก าลงัเลา่ ไม่มีทีทา่ของความเขินอายหรือเกรงกลวั ผมไมเ่คยได้

คยุกบัใครเป็นเรื่องเป็นราวขนาดนีม้าก่อน  ทา่ทางท่ีดเูป็นธรรมชาตขิองเธอ ท าใหผ้มเผลอลืมกินอาหารของ

ตวัเองเสียได ้ 
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 “น่ี คณุไมกิ่นเหรอ” 

 “แนน่อน ตอ้งกินอยูแ่ลว้” ผมรีบหยิบตะเกียบขึน้ 

 “คณุลงุของคณุน่ีใจดีจงัเลยนะ” 

 “ผมก็คดิอย่างนัน้” ฮานะเป็นผูห้ญิงท่ีรบัประทานอาหารไดไ้วท่ีสดุคนหนึ่งท่ีผมเคยเห็นมา ผม

เหลือบตามองเสน้บะหม่ีท่ีอยูก่น้ชามของเธอ  

 “อะไรกนั! อยา่มาแอบดชูามของคนอ่ืน คณุกินชา้เอง รีบ ๆ กินสิ!” เธอชีน้ิว้สั่งผม 

ผมหวัเราะรา่ออกมา 

 “ฮานะ น่ีเป็นภาษาญ่ีปุ่ นสินะ ท าไมถึงมีช่ือเป็นภาษาญ่ีปุ่ นละ่?” ผมถาม 

ฮานะวางตะเกียบและชอ้นลง หยิบกระดาษเช็ดปากบนโต๊ะขึน้ คอ่ย ๆ ลบูไลไ้ปตามริมฝีปาก 

 “คณุแมเ่ป็นคนญ่ีปุ่ นนะ่ ฉนัเลยเป็นลกูครึง่” เธอกม้หนา้มองออกไปดา้นนอก “แมข่องฉนัชอบดอก

อิตาเล่ียนไวทม์าก ก่อนหนา้นีเ้คยบอกไปแลว้สินะคะ” ผมพยกัหนา้ตอบรบั “ก่อนฉนัจะยา้ยมาท่ีเมืองนี ้แม่

ฉนัเคยมีสวนดอกอิตาเล่ียนไวทเ์ล็ก ๆ อยูห่ลงับา้นน่ะคะ่ แมม่กัจะเก็บมนัเขา้มาประดบัภายในบา้น 

เพ่ือท่ีจะไดค้ิดถึงคนท่ีแมร่กัอยูต่ลอด” เธอหนักลบัมายิม้ใหผ้ม “หมายถึงคณุตาคณุยายนะ่คะ่ ความหมาย

ของมนั ฉนัเองก็ไมรู่ว้า่การคิดถึงท่ีวา่มนัเป็นรูปแบบไหนเหมือนกนั แมฉ่นัก็บอกฉนัมาแบบเดียวกนั”  

ผมและฮานะทานบะหม่ีหมดชาม จา่ยเงินเดนิออกจากรา้น เราสองคนเดนิเลียบไปตามทางจน

มาถึงปา้ยรถเมล ์ 

 “ในวนันัน้ฉนัเก็บดอกอิตาเล่ียนไวทม์าจากหนา้ประตมูหาลยัเพ่ือจะเอามาใหแ้มค่ะ่ หลงัจากยา้ย

บา้นมาแถวนี ้ ก็ไมเ่คยเห็นดอกอิตาเล่ียนไวทอี์กเลย ฉนัดีใจมากตอนท่ีเห็นมนัอยูท่ี่หนา้ประตมูหาลยั” แสง

ไฟจากรถประจ าทางลอดผ่านพาดตวัของเราทัง้สองคนเลยไป รถคอ่ย ๆ เคล่ือนเขา้เทียบทา่ 

“แลว้เจอกนัใหมน่ะคะ” เธอโบกมือลา และกา้วขึน้รถไป ผมยืนมองรถประจ าทางเคล่ือนออก จนไฟ

สีแดงทา้ยรถคอ่ย ๆ ลบัตา คดิถึงเรื่องความคิดถึงในความหมายของดอกอิตาเล่ียนไวท ์ ดอกไมท่ี้มี

ความหมายแทนความคดิถึงท่ีจะมีตอ่ผูค้นตอ่ไปเรื่อย ๆ เป็นดอกไมท่ี้ไวใ้หค้นท่ียงัอยู่มอบใหก้บัคนท่ีจากไป

แลว้…หรืออยา่งไรกนันะ 

ผมกบัฮานะไดเ้จอกนับอ่ยขึน้หลงัจากท่ีไดแ้ลกเปล่ียนพดูคยุกนัเรื่องครอบครวั ภมูิหลงัของแตล่ะ

คน ผมบงัเอิญเจอเธอท่ีมหาลยับอ่ย ๆ หลงัจากเปิดภาคเรียนปีท่ี 2 การไปไหนตอ่ไหนโดยมีฮานะไปเป็น
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เพ่ือนกลายเป็นเรื่องปกตขิองผมไปเสียแลว้ กินขา้ว เดนิเล่นรมิแมน่ า้ หอ้งสมดุ ชีวิตท่ีแสนนา่เบื่อของผม แต่

ละวนัเริ่มมีสีสนัขึน้มาบา้ง ผมคดิอยา่งนัน้ 
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บทท่ี 2 

ตะวนัใกลต้กดนิ แตแ่สงแดดยงัสวา่งจา้ เดก็นอ้ยหลายคนสง่เสียงโหวกเหวกมาจากรมิแมน่ า้ 

อากาศอบอา้วจากหนา้ฝน ท่ีไมค่อ่ยมีฝนโปรยปรายลงมาเสียเทา่ไร ค าขอพรจากใครบางคนคงก าลงัสง่ผล

ถึงสภาพอากาศ ผมนกึถึงอนิเมชั่นของญ่ีปุ่ นเรื่องหนึ่งท่ีเคยไดด้สูมยัยงัเป็นนกัศกึษา ถกูน ามาฉายทางทีวีท่ี

รา้นสะดวกซือ้ท่ีผมเคยท างานพิเศษ เพราะเจา้ของรา้นดนัมีรสนิยมท่ีคอ่นขา้งแปลก เปิดการต์นูในรา้นแบบ

นี ้ไมรู่ค้ดิอะไรอยู ่ผมดงึประตรูา้นดอกไมปิ้ดลงดว้ยเหล็กแทง่ยาว แสงแดดท่ียงัคงสอ่งประกายอยูท่  าใหผ้ม

นกึถึงอดีตขึน้มานิดหน่อย  ผมเดนิขา้มถนนสายเล็กท่ีกัน้ขวางระหว่างบา้นและแม่น า้ออกไปยืนมองเหล่า

เดก็นอ้ยท่ีก าลงัวิ่งไลจ่บักนั 

“คณุตา ลงมาเลน่ดว้ยกนัไหมครบั?” เสียงนั่นคงเป็นหลานของคณุปา้ขา้งบา้นแน่ ๆ 

“มาเลน่กนัเถอะครบั/คะ่!” เสียงเดก็อีกหลายคนตะโกนตามมา 

“ตาคงวิ่งไมไ่หวแลว้ละ่!” ผมใชมื้อปอ้งปากตะโกนกลบัไปหาเดก็นอ้ยพวกนัน้ดงัเทา่ท่ีจะท าได ้อายุ

ปนูนีค้งไปท าอะไรแบบนัน้ไมไ่หวแลว้ละ่ ล าพงัเพียงแคเ่ปิดปิดรา้นขายดอกไมใ้นทกุวนั ๆ ยงัล าบาก 

รา่งกายคนเราถา้ไมร่กัษาไวใ้หดี้ตัง้แตว่ยัรุน่ละ่ก็มนัจะแยเ่อาในตอนแก่สินะเน่ีย หกัโหมเกินไปหรือเปลา่นะ

ตวัเรา  

ผมถามไถ่ตวัเองพลางมองเด็กไรเ้ดียงสาวิ่งไลก่นัไปมา เสียงคณุปา้ดงัลอยมาจากขา้งหลงัทางบา้น

ของผม มาตามใหเ้จา้หนทูัง้หลายกลบัเขา้บา้นไดเ้สียที เดก็นอ้ยตา่งพากนัวิ่งกรูขึน้มาจากทางลาดชนัถึง

ถนนขา้งบน ขาเล็ก ๆ แตด่นัมีก าลงัมากมาย ผมนกึอิจฉาเดก็นอ้ยพวกนีจ้รงิ ๆ ผมยิม้ทกัทายคณุปา้ ก่อนจะ

เหลือบไปเห็นเดก็สาวนั่งอยูใ่ตส้ะพานขา้มแมน่ า้ไปยงัเมืองอีกฝ่ัง บนตกัของเธอมีทรมัเป็ตสีเงินอยู่ดว้ย  

สายตาของผมเริ่มไมดี่นกั พยายามหรี่ตามองใหเ้ห็นชดัขึน้ เดก็สาวยกทรมัเป็ตขึน้ดว้ยมือทัง้สองขา้ง เคล่ือน

มาแนบชิดรมิฝีปาก หายใจเขา้ไปท่ีทอ้ง และคอ่ย ๆ ไลล่มออกมาอย่างชา้ ๆ ท านองเพลง Orpheus in the 

Underworld ของ Offenbach หลั่งไหลเขา้มาในหขูองผม แมส้ายตาของผมจะแย่ลงเรื่อย ๆแตห่ขูองผม

ยงัคงไดย้ินแจม่ชดั เสียงโนต้ดนตรีทกุตวัท่ีถกูบรรเลงออกมาจากพลงัของนกัดนตรี ท านองท่ีดนู่าขนั แตเ่ตม็

ไปดว้ยพลงั ท าใหผ้มนึกถึงเรื่องในสมยัท่ีผมยงัหนุม่ คงชว่งอาย ุ 30 ไดห้รือเปลา่นะ ผมหลบัตา สดูหายใจ

เขา้เตม็ปอด พลางยิม้เล็ก ๆ ออกมา ผมเริ่มเดินเลียบถนนไปหาตน้ตอของเสียงอยา่งเช่ืองชา้ และหยดุลง

เพ่ือฟังการบรรเลงของเดก็สาวท่ีเป่ียมไปดว้ยพลงัคนนี ้

 เสียงดนตรีคอ่ย ๆ จางและหายไปจากหขูองผม ผมลืมตาขึน้มองไปทางแมน่ า้ เสียงแมน่ า้ยงัคงดงั

เบา ๆ เป็นพืน้หลงัใหก้บัเสียงดนตรีของเด็กสาว เธอวางทรมัเป็ตลงบนตกั ผมเอย่ปากชมเชย 
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 “เสียงดีจงัเลยนะ” เดก็สาวตกใจ สมาธิของเธอช่างเย่ียมยอด ทา่ทางจะเป็นเด็กรา่เรงิ ผมพลางคดิ 

 “คะ…ออ๋ ขอบคณุคะ่” เดก็สาวตอบและหนัหนา้กลบัอยา่งวอ่งไว 

 “เป็นอะไรไปละ่ เสียงก็ออกมาไดดี้เลยน่ีนา ท าไมถึงท าหนา้เศรา้อยา่งนัน้” 

 “คณุตาเคยเลน่ดนตรีดว้ยเหรอคะ” เธอเล่ียงไมต่อบค าถาม  

 “เคยสิ…แตก็่นานมาแลว้ละ่นะ” ผมตอบและยิม้กวา้งออกไปอย่างเตม็อก “ตาขอเลา่อะไรใหฟั้งได้

ไหม” เดก็สาวหนัมาพยกัหนา้ใหอี้กครัง้ “เคยไดย้ินต านานของ Orpheus ไหม? มนษุยธ์รรมดาผูมี้

ความสามารถในการรอ้งและเลน่ดนตรี ขนาดท่ีแมแ้ตเ่หลา่เทพยงัยกย่อง” 

 “ไมค่ะ่”  

 “Orpheus เม่ือใดท่ีเขาเริ่มบรรเลงดนตรีละก็ จะมีนกนอ้ยมาลอ้มวงฟัง หรือแมแ้ตป่ลายงัตอ้งหยดุ

วา่ยเลยละ่ แถมยงัไดแ้ตง่งานกบัสาวนอ้ยนา่รกั แตน่า่เศรา้ท่ีตอ้งจบชีวิตลงอย่างรวดเรว็ดว้ยพิษของง ู แต ่

Orpheus ก็มีโอกาสชว่ยเหลือนาง โดย Hades เทพเจา้แหง่ยมโลกอนญุาตใหพ้านางกลบัสูพื่น้ดนิ เพราะ

การบรรเลงดนตรีของเขา ขนาดท าใหเ้ทพเจา้ใจอ่อนเลยล่ะ” 

 “แลว้ยงัไงตอ่เหรอคะ?” เดก็สาวเริ่มมีทา่ทีสนใจเล็กนอ้ย 

 “เทพเจา้ Hades มีเง่ือนไขนะ่ ขณะท่ีพาสาวนอ้ยคนรกัขึน้จากยมโลก หา้มหนัหลงักลบัไปมองนาง

เดด็ขาด แตด่ว้ยความรกัท่ีมีตอ่นาง ท าให ้Orpheus อดห่วงไมไ่ด ้เหลียวกลบัไปมอง ท าใหว้ิญญาณของเธอ

คอ่ย ๆ จางหายไปตลอดกาล” 

 “อะไรกนั” เดก็สาวท าหนา้เสียดาย 

 “จงเช่ือมั่นในเสียงดนตรี และความสามารถของตนเองเถอะ มองไปขา้งหนา้ เม่ือตดัสินใจท่ีจะท า

แลว้ละ่ก็ ตอ้งพยายามใหถ้ึงท่ีสดุนะ” เดก็สาวมองหนา้ผมดว้ยดวงตาท่ีประหลาดใจ “หนเูป่าไดดี้ราวกบั 

Orpheus เลยละ่ ตาก็คงเป็นนกนอ้ยท่ีบนิมาฟังเทา่นัน้ละ่” เดก็สาวเอามือตบขาตวัเองตามสญัชาตญาน

อยา่งรวดเรว็เพราะถกูยงุกดั “ตายละ่ ป่านนีแ้ลว้ รีบกลบัเถอะ” 

 “คะ่ ขอบคณุมากนะคะคณุตา” เดก็สาวยิม้ใหผ้ม ลกุขึน้พรอ้มกบัทรมัเป็ตคูใ่จ วิ่งกลบัไปทางทิศ

เหนือสดุลกูหลูกูตา ผมมองเธอสกัครูก่่อนจะเดนิเลียบถนนสายเล็กขา้มไปยงัฝ่ังบา้นของตวัเอง ปิดประตู

ใหญ่ ไขแมก่ญุแจล็อค เดินขึน้บนัไดบา้นพลางคดิถึงเรื่องของแมส่าวนอ้ยท่ีพบเพิ่งไดพ้บ เธอคงก าลงัมี
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ปัญหาในการบรรเลง หรือไม่ก็กบัคนรอบขา้งหรือเปลา่นะ ผมพลางคิดขณะท าความสะอาดรา่งกาย ลม้ตวั

ลงบนฟกูนิ่ม ๆ และปิดไฟหวัเตียงลง  

 ในระยะแรกของนกัดนตรี มกัจะพบปัญหาไมน่อ้ยกบัการบรรเลง แนวทาง หรือการหาเหตผุลใน

การเลน่ดนตรีตอ่ไป คนรอบขา้งท่ีคอยใหก้ าลงัใจ ผลกัดนั หรือคอยฉดุรัง้ก็มีผลไมน่อ้ยเลยทีเดียว สว่นตวัผม

แลว้คนรอบขา้งมกัจะผลกัดนัใหผ้มเสียมากกวา่ ผมเป็นนกัดนตรีท่ีเริ่มตน้ในชว่งวยัผูใ้หญ่ แตก็่พอจะบอก

ไดว้า่ประสบความส าเรจ็ไมน่อ้ย ผมไมอ่าจพดูไดว้า่ผมเริ่มเลน่ดนตรีเพราะใจรกั เงินทอง ช่ือเสียง หรือมี

ไอดอลประจ าใจ อยากเท่หเ์พ่ือโชวส์าวอะไรแบบนัน้ ผมเริ่มเลน่ดนตรีเพราะผมไมเ่หลือใครในชีวิต เป็นปลา

ตายซากอยูก่บัท่ีจนกระทั่งไดฟั้งการบรรเลงของเดก็สาวคนหนึ่งท่ีโรงพยาบาล ขณะนัน้มีไวรสัท่ีก าลงัระบาด

ไปทั่วโลก คนรกัของผมเสียชีวิตลง เธอเป็นผูต้ิดเชือ้นานกวา่ 2 ปี ก่อนรา่งกายจะไมส่ามารถทนกบัไวรสัได ้

เป็นชว่งเวลาท่ีแสนสาหสั ยากล าบาก ผมไมอ่าจกา้วผา่นมนัไปได ้ 

 

ชว่งขึน้มหาวิทยาลยัปี 2 ผมกบัฮานะไดเ้ริ่มคบหากนั เธอไมร่บัการช่วยเหลือจากญาต ิ เพราะรูถ้ึง

ความยากล าบากของพวกเขาดี เธอบอกกบัญาตวิา่จะยา้ยไปอยู่หอพกักบัเพ่ือน จะไดล้ดคา่ใชจ้า่ยลง และ

เริ่มท างานพิเศษเพ่ือเลีย้งดตูวัเอง ชว่งเวลานัน้เองท่ีเราสองคนไดเ้ริ่มคบหากนั เธอยา้ยเขา้มาอยูห่อพกัของ

ผม และท างานพิเศษท่ีรา้นดอกไมใ้กล ้ๆ  เราสองคนขอรอ้งใหเ้ขารบัฮานะเขา้ท างาน แมจ้ะดแูลว้เป็นการฝืน

ไปเสียหนอ่ย แตไ่มมี่ท่ีอ่ืนท่ีพอจะชว่ยเราไดแ้ลว้ เจา้ของรา้นดอกไมต้อนนีก็้ไมอ่ยากขายดอกไมเ้สียเทา่ไร 

แกอยากไปท ารา้นขนมปังท่ีเมืองขา้ง ๆ เสียมากกว่า ท่ีนั่นมีความเจรญิ การเดินทางตา่ง ๆ ก็ง่าย  

“ดแูลว้เหมือนเชฟมากกว่าอีกนะ” ผมพดูหยอกเธอตอนท่ีสวมผา้กนัเป้ือน  

ฮานะจงึเริ่มตน้ชีวิตนกัศกึษาปี 2 ดว้ยประการฉะนี ้ 

ผมท างานพิเศษในช่วงเย็นของทกุวนั ศกุร ์ เสาร ์ และอาทิตย ์ รวมถึงวนัหยดุนกัขตัฤกษ์ งานพิเศษ

เพียงเทา่นีพ้อจะชว่ยประทงัปากทอ้งและคา่เช่าหอพกัของผมไดเ้พียงคนเดียว และไมพ่อใชจ้า่ยในเรื่องคา่

การศกึษา แตห่ลงัจากคณุลงุเสีย คา่การศกึษาของผมทัง้หมดก็ถกูช าระลว่งหนา้ไปทัง้หมดเสียแลว้ แมผ้ม

จะไมอ่ยากรบัการชว่ยเหลือนี ้แตก็่มิอาจปฏิเสธได ้หลงัจากฮานะยา้ยเขา้มา เรื่องคา่เชา้หอพกัก็ถกูแบง่ครึง่ 

ท าใหผ้มมีเงินเหลือใชอ้ยูบ่า้ง แตใ่นส่วนนัน้ผมก็เอามาชว่ยเรื่องคา่การศกึษาของฮานะเสียสว่นใหญ่ เงิน

จากพนกังานรา้นขายดอกไมข้องฮานะรวมกนั ก็พอท าใหผ้มและเธอสามารถรอดพน้ชีวิตอนัทรหดนีไ้ปได ้
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แตล่ะวนัผา่นพน้ไปดว้ยความยากล าบาก ถึงอย่างนัน้ผมกบัเธอก็ยงัคงมีกนัและกนั ชีวิตสว่นใหญ่ของพวก

เราคลา้ยกนั ครอบครวัแตกสลายหายไปจากโลก เหลือชีวิตเพียงล าพงับนโลกใบนี ้ ไมมี่เหตผุลใหพ้วกเรา

สองคนตอ้งแยกออกจากกนั แมภ้ายในใจลกึ ๆ แลว้ผมยงัคงเถียงกบัโลกทัง้ใบ วา่ท าไมพวกเราถึงตอ้งทน

ทกุขท์รมานกบัเรื่องพวกนีด้ว้ย ความบิดเบีย้วของสิ่งเหลา่นี ้ ท าไมผูค้นอีกมากมายไดใ้ชชี้วิตอยา่งสขุสบาย 

ไมเ่คยรูจ้กัแมแ้ตค่  าวา่ล าบากเสียดว้ยซ า้ แตโ่ลกก็คงบดิเบีย้วแบบนีม้านานเกินกวา่ผมจะท าความเขา้ใจ

และแกไ้ขมนัไดเ้สียแลว้ 

 นกัทอ่งเท่ียวจากตา่งประเทศเดนิทางมาทอ่งเท่ียวเมืองขา้ง ๆ เพ่ือดเูทศกาลประจ าปีของวดัประจ า

จงัหวดั จดัขึน้ราวหนึ่งอาทิตยเ์ตม็ สินคา้ลดราคา อาหารพืน้เมือง รา้นแผงลอย หรือเกมอีกมากมายถกู

จดัเรียงรายตามพืน้ถนน ราวกบัตลาดคนเดนิ ไมอ่นญุาตใหร้ถเล็กหรือใหญ่เขา้ท าการสญัจร ตอ้งเดนิอยา่ง

เดียวเทา่นัน้ถึงจะรว่มสนกุกบัเทศกาลได ้ฮานะไดล้งทะเบียนรา้นขายดอกไมไ้วเ้พ่ือเพิ่มรายได ้และรว่มสนกุ

กบัเทศกาล เธอปรบัเปล่ียนดอกไมท่ี้เธอรบัผิดชอบใหเ้ป็นเคร่ืองประดบัท่ีท าจากดา้ยไหมพรม กลายเป็น

เครื่องประดบั เครื่องรางน่ารกั ๆ เป็นท่ีสนใจของนกัท่องเท่ียวและเด็กวยัรุน่เป็นอยา่งมาก ดอกไฮยาซินธ ์ไฮ

เดรนเยีย กหุลาบ เธอบอกเลา่ความหมายของดอกไมแ้ตล่ะชนิด เครื่องรางจะชว่ยน าโชคตามความหมาย

ของดอกไมน้ัน้ เครื่องรางดอกไฮยาซินธสี์มว่ง หากตอ้งการใหค้นรกั เพ่ือนสนิทใหอ้ภยัละ่ก็ เม่ือน าเครื่องราง

ไปมอบใหก็้จะเขา้ใจกนัทนัที กหุลาบสีแดงกบัความรกัท่ีเรา่รอ้น หรือตน้จั๋ง เม่ือน าไปวางไวใ้นหอ้งน า้ก็จะ

เสรมิทรพัยใ์หก้บัผูน้ัน้ ดอกไมต้น้ไมท้กุอยา่งถกูฮานะเพิ่มเรื่องราวเขา้ไป และกลายเป็นท่ีรูจ้กักนัในงาน

เทศกาลนัน้ ท าใหร้า้นของเธอเพิ่มยอดขายไดม้าก หลงังานเทศกาลจบลงก็ยงัมีผูม้าตดิตอ่ใหเ้ธอท า

เครื่องรางเพ่ือเป็นของช ารว่ยในงานตา่ง ๆ แนน่อนวา่คนเดียวไมส่ามารถท าเครื่องรางเหลา่นีไ้ดใ้นปรมิาณ

มาก เจา้ของรา้นดอกไมท่ี้ดัน้ดน้ไปเปิดรา้นขนมปังในเมือง ก็ตอ้งกลบัมาช่วยรา้นดอกไม ้แถมยงัพาลกูจา้ง

คนใหมก่ลบัมาอีกดว้ย “ชว่ยไมไ่ดล้ะ่นะ…ก็เธอดนัขายเก่งน่ี” เป็นค าพดูของเจา้ของรา้นหลงัจากขาดทนุ

กลบัมา ฮานะกลายเป็นท่ีรกัใครข่องผูค้นรอบขา้ง ไมใ่ชเ่พราะเรื่องก าไรหรือการขาย แตเ่พราะเธอใชชี้วิต

อยา่งจรงิใจ และตัง้ใจตลอดเวลา ไมว่า่สิ่งใดท่ีเธอเริ่มลงมือท า เธอจะใสใ่จอย่างเตม็ท่ี ท าให้ผูค้นรอบขา้ง

ไดร้บัผลกระทบเหลา่นัน้ไปดว้ย ไมเ่วน้แมแ้ตต่วัของผม 

 “เป็นปีท่ีเหน่ือยและสนกุเลยทีเดียวละ่” เธอบอกกบัผม 

 “คณุสาก็เป็นคนดีเหมือนกนันะ ทีแรกผมคิดวา่จะเขา้กนัไมไ่ดเ้สียอีก” ผมรูส้กึขอบคณุเจา้ของรา้น

ดอกไมอ้ยา่งจรงิใจ ท่ีเธอชว่ยเหลือเราสองคน 
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 “ปีหนา้ฉนัตอ้งพยายามใหม้ากกวา่นี”้ เธอหนัมามองผมพรอ้มกบัรอยยิม้ท่ีอ่อนโยน “ขอบคณุท่ีอยู่

ขา้ง ๆ กนันะ มิว” 

ผมไมอ่าจลืมสายตา เสียง กลิ่น บรรยากาศรอบตวัของเธอได ้มนัยงัคงคกุรุน่อยูร่อบหวัใจดวงเล็ก ๆ  

ของผม ราวกบัวา่สิ่งเหลา่นัน้ก าลงัหลอมรวมหวัใจท่ีเคยแตกสลายจากเรื่องราวมากมายในชีวิตกลบัมาเป็น

กลุม่กอ้น ฮานะเองก็คงรูส้กึแบบเดียวกนั ผมเช่ืออยา่งนัน้ 

เขา้สูปี่ท่ี 3 ของการเป็นนกัศกึษามหาวิทยาลยั เนือ้หาการเรียนของผมและฮานะเพิ่มมากขึน้และมี

ความเขม้ขน้ขึน้อย่างเห็นไดช้ดั เม่ือเทียบกบั 2 ปีท่ีผา่นมา เราสองคนเรียนกนัคนละคณะ เวลาท่ีมีจงึแทบไม่

ตรงกนั เม่ือวา่งจากเวลาเรียนก็เป็นเวลาของงานพิเศษซึ่งไมส่ามารถหลีกเล่ียงได ้ หากหยดุงานหรือหยดุ

เรียนไป ความเสียหายทัง้คา่เลา่เรียน หรือเนือ้หาการเรียนคงตามไมท่นัเป็นแน ่เวลาท่ีผมไดเ้จอหนา้ฮานะมี

เพียงเชา้หลงัตื่นนอน ก่อนออกไปสูชี่วิตประจ าวนัท่ีขมข่ืน และหลงัจากสิน้สดุวนัท่ีขมข่ืนหลงั 2 ทุม่เป็นตน้

ไป ไมเ่คยไดอ้อกไปใชชี้วิตคูร่กัอย่างคนอ่ืน หรือแมแ้ตชี่วิตของวยัรุน่นกัศกึษาแบบปกต ิ แตฮ่านะไมเ่คยบน่

เรื่องเหลา่นีก้บัผมสกัครัง้ ผมเองก็ไมเ่คยพดูถึงใหเ้ราสองคนตอ้งล าบากใจ เป็นเพียงความคิดภายในจิตใจ

ของผม ตวัตนท่ีรูส้กึเจ็บใจ และเกลียดชงัโลกใบนีอ้ยูไ่มน่อ้ย  แตส่ิ่งท่ีเกิดขึน้ไปแลว้ ไม่สามารถแกไ้ขอะไรได ้

ฮานะมองโลกในแง่ดี และบอกวา่พวกเราจะไมเ่ป็นไร 

 

ตะวนัใกลล้บัฟ้า อากาศเย็นตา่งจาก 2-3 วนัท่ีผา่นมา แมลงเมา่พากนับนิไปทั่วรมิแมน่  า้ บางวนัก็

เขา้บา้นคนในละแวกนัน้ หรือบินตอมหลอดไฟหนา้บา้น ผมเดนิเลียบรมิแมน่ า้แลดพูระอาทิตยต์กดนิ

หลงัจากปิดรา้น เสียงเครื่องดนตรีแหลม ใหญ่ และใสราวกบักระจกเงา ดงักงัวานไปทั่วบรเิวณ เดก็สาว

ทรมัเป็ตท่ีผมไดพ้บเม่ือไมก่ี่วนัก่อน เธอยงัคงพยายามเปลง่เสียงดนตรีของเธอไปให้ไกลสดุเสน้ขอบทอ้งฟ้า 

ผมเดนิเลียบรมิแมน่ า้และหยดุลง  

“สวสัดีตอนเย็นคะ่คณุตา” เธอตะโกนลงมาจากดา้นบนรมิถนน 

ผมโบกมือและยิม้ให ้ 

เดก็สาวเดนิถือทรมัเป็ตลงมาหาผมท่ีรมิแมน่ า้ 
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“เม่ือคราวก่อนขอบคณุนะคะ ส าหรบัเรื่องราวของ Orpheus” เดก็สาวกล่าวตอ่ “หนยูงัพยายาม

เดนิหนา้ตอ่ไป ดว้ยความสามารถของหนเูอง จะพยายามใหถ้ึงท่ีสดุคะ่” เธอพดูพรอ้มรอยยิม้ท่ีมีความสขุ 

“งัน้เหรอ ดีแลว้ละ่” ผมไมไ่ดบ้อกเดก็สาวออกไป ความพยายาม บางครัง้ก็ท าใหเ้ราผิดหวงัได ้ไมว่า่

จะก่ีครัง้ ยิ่งเราพยายามมากเทา่ไร บางครัง้ก็ไมอ่าจไมท่  าใหชี้วิตของเราดีขึน้ เลน่ดนตรีไมเ่ก่งขึน้ เทียบไมไ่ด้

กบัหลายคนท่ีถกูเรียกวา่อจัฉรยิะ แตเ่รื่องเหลา่นัน้นะ่…ไรส้าระสิน้ดี หากมนษุยย์งัคงพยายามตอ่ไป แมใ้น

ทกุวนั ๆ ท่ีพยายามซอ้มเทา่ไร ก็ไมเ่ก่งขึน้สกัที แตม่นัตอ้งมีอะไรเปล่ียนแปลงแน ่แมผ้มจะไดพ้ดูออกไป แต่

เดก็สาวผูนี้ค้งตอ้งเขา้ใจเป็นแน ่วา่แทจ้รงิแลว้ความพยายามคืออะไร 

“เป่าใหต้าฟังสกัเพลงสิ” ผมยิม้ใหเ้ดก็สาว 

“ไดค้ะ่”  

Orpheus in the Underworld ของ Offenbach ถกูบรรเลงขึน้ โนต้แตล่ะตวัพุง่ไปยงัอีกฟากฝ่ัง ตดั

ผา่นแมน่ า้ท่ีไหลรนิอยา่งเช่ืองชา้ อากาศหนาวเย็นท่ีคอ่ย ๆ โอบอุม้รา่งกาย ผมคดิถึงวนัเวลาเก่า ๆ ท่ีไดใ้ช้

ชีวิตรว่มกบัฮานะ เทียบกบัเวลาท่ีผมไดใ้ชชี้วิตอยูบ่นโลกใบนี ้ ชา่งนอ้ยนิด แสนสัน้ ช่วงเวลาเหลา่นัน้แตล่ะ

วนัผา่นไปอยา่งรวดเรว็ นานแสนนานก่อนจะเกิดขึน้ แตก่ลบัจบลงดว้ยเวลาเพียงไมก่ี่ปี วนัท่ีเราสองคนได้

พยายามดิน้รนอยา่งสดุชีวิตเพ่ือท่ีจะมีชีวิตอยูต่อ่ไปบนโลกท่ีแสนโหดรา้ย ความทรงจ าท่ีผมมีตอ่ฮานะยิ่ง

นานวนัยิ่งจางหายไป แตผ่มยงัคงจดจ าความรูส้ึกไดดี้  

 เทศกาลของวดัประจ าจงัหวดัไดก้ลบัมาอีกครัง้ในปีถดัมา ฮานะยงัเป็นพนกังานรา้นดอกไมเ้ชน่เคย 

แตใ่นปีนีมี้ผูค้นตา่งรอเครื่องรางจากรา้นดอกไมข้องเธอเพิ่มมากขึน้ เครื่องรางดอกกุหลาบสีแดงท่ีเดก็วยัรุน่

ซือ้ไปใหค้นรกั บา้งก็ว่าสมหวงั เครื่องรางจากใบโคลเวอร ์บา้งก็ว่าโชคดีสดุ ๆ  เรื่องของความเช่ือเหลา่นีไ้มว่า่

ก่ียคุสมยัผ่านไปก็ยงัคงมีใหเ้ห็นอยู่บอ่ย ๆ การขอพรจากเทพตามศาลเจา้ หรือจากเจา้แมต่ามตน้ไทร 

แมก้ระทั่งพระในวดัเองก็ยงัมีใหเ้ห็นอยู ่ แมว้ิทยาศาสตรจ์ะเริ่มพฒันาขึน้อยา่งมากในปัจจบุนั แตก็่ยงัมิอาจ

ลบลา้งแนวคดิเหล่านีใ้หอ้อกไปจากวฒันธรรมได ้ แมส้ว่นตวัของผมจะไมห่ลงเหลือความเช่ือเหลา่นีอ้ยูใ่น

สว่นลกึของจิตใจแลว้ก็ตาม แตน่ั่นก็ไมไ่ดค้วามวา่ผมจะอยากเป็นนกัวิทยาศาสตร ์ หรือฝักใฝ่อ านาจแต่

อยา่งใด 

 ฮานะลม้ป่วยในวนัสดุทา้ยของเทศกาล ไมส่ามารถมาชว่ยคณุสาขายได ้ ลกูจา้งก็ขอลาในวนั

ส าคญัแบบนีเ้พราะคณุแมล่ม้ป่วยเหมือนกนั ฮานะเป็นหวัเรี่ยวหวัแรงของการขายเครื่องรางท่ีรา้น ความรู้

เรื่องดอกไมข้องเธอท่ีสามารถตอบโตก้บัค าถามของลกูคา้ไดอ้ย่างชาญฉลาด ไมมี่ใครเทียบเธอได ้ผมเสนอ

ใหเ้ธอนอนพกัอยู่ท่ีหอพกัและผมจะเป็นผูม้าขายแทนเธอเอง  
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 “มีเครื่องรางของดอกกหุลาบด าไหมคะ” หญิงสาวสวมหมวกปิดใบหนา้ สวมชดุเดรสสีด าสนิท 

สรอ้ยเสน้เล็กกบัจีไ้ขม่กุท่ีคอ  

 “น่ีมิว ลกูคา้ถามนะ่” คณุสาสะกิดท่ีไหลผ่ม 

 “ขอโทษครบั” ผมรูส้กึตวั “สีด  าเหรอครบั” ผมหนัไปทางเครื่องรางท่ีตัง้อยูบ่นโต๊ะเรียงราย ชิน้แรกท่ี

ผมเห็นและคดิถึงเธอคนท่ีอยู่ตรงหนา้นี ้ “กหุลาบด า ตวัแทนของความรกันิรนัดรท่ี์ไมมี่อยูจ่รงิ“ ผมหยิบ

เครื่องรางกหุลาบด าขึน้มาใหเ้ธอด ู

 “น่ีครบั เป็นชิน้เดียวท่ีทางรา้นมีตอนนีน้ะ่ครบั” 

 เธอมองอย่างพินิจพิจารณาอยา่งเยือกเย็น สขุมุ รอยยิม้ท่ีสดุแสนจะนา่พิศวงปรากฎขึน้บนใบหนา้

ของเธอ ภายใตห้มวกปีกกวา้ง ดวงตาของเธอก าลงัมองเห็นสิ่งใดอยู่ เพียงแคค่ดิถึงก็น่ากลวัแลว้ 

 “คะ่ ฉนัซือ้เครื่องรางชิน้นี”้ 

 หญิงสาวชดุด าเดินจากไปพรอ้มกบัเครื่องรางกหุลาบด า รกันิรนัดรท่ี์ไมมี่อยูจ่รงิ 

 ผมไดท้ราบจากฮานะเก่ียวกบัเครื่องรางกหุลาบด าชิน้นัน้วา่ เป็นชิน้ท่ีเธอไมต่อ้งการท าขึน้มาสกั

เทา่ไร ผมนกึสงสยัตัง้แตค่รัง้แรกท่ีเห็นว่าฮานะท าเครื่องรางชิน้นีเ้พียงชิน้เดียวท่ีออกขาย  

 “ท าไมกหุลาบด าถึงมีเครื่องรางแคอ่นัเดียวละ่?” ผมถาม 

 “ไมช่อบนะ่สิ ความหมายของมนั” 

 “แลว้ท าออกมาขายท าไม?” ผมยงัถามตอ่ 

 “ไมอ่ยากปฏิเสธนะ่ ความหมายของการมีอยูข่องกหุลาบด า” 

อาจเพราะเธอคดิว่ายงัคงมีมนษุยท่ี์เกิดมาเพราะเหตผุลเดียวกนักบัดอกไมด้อกนีก็้เป็นแน ่ แตผ่ม

ไมไ่ดถ้ามเธอออกไป ความรกัท่ีมีตอ่ดอกไมข้องฮานะ ผมคงไมมี่วนัเขา้ใจได ้ 

 งานเทศกาลไดจ้บลง พรอ้มกบัการเรียนมหาวิทยาลยัในชัน้ปีท่ี 3 ฮานะสอบผา่นเกณฑค์ะแนนของ

มหาวิทยาลยัและยงัไดค้ะแนนเฉล่ียท่ีระดบัสงู ตา่งจากผมท่ีเพียงแคผ่า่นเกณฑข์ัน้ต  ่า แตน่ั่นมิใช่

สาระส าคญัของการเรียนในระดบัมหาวิทยาลยัของผมหรือฮานะแตอ่ย่างใด เราสองคนไมห่วงัท่ีจะได้

คะแนนอนัดบัหนึ่ง หรือตอ้งการเป็นท่ีรูจ้กัในนามของผูท่ี้เก่งท่ีสดุของระดบัชัน้ พวกเราเพียงสามารถใชชี้วิต
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อยูไ่ดอ้ยา่งมีความสขุ ไมเ่ป็นโรคภยัไขเ้จ็บ ไดอ้ยูด่ว้ยกนัตราบเทา่ชีวิตจะรว่งโรย นั่นถือเป็นความปรารถนา

อยา่งเดียวในชีวิตของพวกเรา หรืออย่างนอ้ยก็เป็นของผม 

 เชา้วนัเสารใ์นอาทิตยก์่อนมหาวิทยาลยัเปิดภาคเรียนปีท่ี 4 อากาศท่ีหนาวเย็นผลดัเปล่ียนเขา้มา

หลงัจากฤดฝูนผนัผา่นไป ผมต่ืนขึน้ ไดย้ินเสียงก๊อกน า้ท่ีดงัถ่ีจากในหอ้งน า้ ฮานะมกัจะต่ืนเรว็กวา่ผมเพื่อจะ

เตรียมอาหารเชา้ใหผ้มและตวัเธอเอง ก่อนท่ีจะตอ้งแยกยา้ยกนัไปท างานพิเศษ  

 “ต่ืนแลว้เหรอ?” เธอเดนิออกมาจากหอ้งน า้ “ขา้วเชา้รอเด๋ียวนะ จะรีบท าใหเ้ด๋ียวนีล้ะ่” 

 “ขอบใจนะ” 

 ผมพบัผา้หม่และผา้นวมเก็บอยา่งบรรจง แตด่แูลว้ไมค่อ่ยจะเรียบรอ้ยสกัเทา่ไร เสียงตะหลิว

กระทบกบักระทะ หมอ้หงุขา้วเดง้เตือน กลิ่นหอมของไขอ่อมเล็ตโชยไปทั่วหอ้งขนาดเล็กของพวกเรา ผมเดนิ

เขา้หอ้งน า้ท าความสะอาดรา่งกาย ทานขา้วเชา้พรอ้มกบัฮานะ หลงัทานอาหารเสร็จ ผมมีหนา้ท่ีลา้งจาน 

และอปุกรณต์า่ง ๆ ฮานะจะไปอาบน า้หลงัจากทานขา้ว เวลา เจ็ดนาฬิกาเกือบแปด เสียงประตหูอ้งของเรา

ดงัขึน้ ผมและฮานะเดนิออกจากหอ้ง เสียงประตดูงัอีกครัง้ ระยะทางระหวา่งท่ีท างานของผมและฮานะหา่ง

ไปเพียง 2 กิโลเมตร สามารถเดนิไปไดอ้ยา่งสบาย เพียงแตเ่ป็นคนละเสน้ทางเท่านัน้ พวกเราแยกกนัท่ีหวัมมุ

ของถนนสายเล็ก ๆ 

 ผมใชเ้วลาประมาณ 20-30 นาที เดนิเทา้มาถึงรา้นสะดวกซือ้ท่ีผมท างานพิเศษ ผมทกัทายเพ่ือน

พนกังาน และผูจ้ดัการ ในช่วงเชา้ถึงสาย ๆ คนจะเยอะเป็นพิเศษหลงัจากผา่นมาทัง้คืน งานแรกของผมท่ี

ตอ้งท าเป็นประจ าตอ่จากพนกังานกะกลางคืน คือตรวจเช็คสินคา้ภายในรา้น และน าสินคา้ใหมจ่ดัเรียงบน

ชัน้ จดจ านวนท่ีเหลือ และจ านวนท่ีเรียงเพิ่มลงไปบนกระดาษ หากไมมี่พนกังานท่ีท ามานาน หนา้ท่ีนีจ้ะ

กลายเป็นของผูจ้ดัการ เพ่ือกนัไมใ่หส้ินคา้สญูหาย หากสินคา้ไมค่รบตามจ านวน พนกังานท่ีเป็นผูจ้ดัเรียง

จะเป็นคนรบัผิดชอบ หากไม่สามารถหาสินคา้ท่ีหายไปได ้ผูจ้ดัการจะตอ้งเป็นผูร้บัผิดชอบตอ่ไป  

 ผูจ้ดัการเป็นชายวยักลางคน อายรุาว 30 ปลาย สงูราว 175 ตวัอวบอว้นเล็กนอ้ย มีน า้เสียงท่ีใหญ่ 

หนา ไวห้นวดเครา คอ่นขา้งนา่กลวัเลยทีเดียว ผมรว่มงานกบัเขามาได ้3 ปีแลว้ เป็นคนท่ีมีรสนิยมคอ่นขา้ง

เฉพาะตวั หอ้งพกัพนกังานท่ีหลงัรา้นจะมีทีวีหนึ่งเครื่อง และอีกหนึ่งเครื่องท่ีในตวัรา้น โดยปกตเิม่ือถึงเวลา

พกั เขามกัจะเขา้ไปเปิดอนิเมชั่นของญ่ีปุ่ นดใูนหอ้งพกั พรอ้มกบัทานขา้วไปดว้ย หรือบางทีก็ไดย้ินเสียงสาร

คดีสตัวโ์ลก ทีวีภายในรา้นจะเปิดขา่ว หรือไมก็่รายการโชว ์ ถ่ายทอดสดการแขง่กีฬา หรือการแสดงดนตรี 

แตถ่ึงแมจ้ะมีความชอบท่ีไมเ่หมือนชายวยักลางคนท่ีพบเห็นไดท้ั่วไป ผูจ้ดัการก็เป็นคนท่ีท างานไดร้วดเรว็ 

และคลอ่งแคลว่มาก การจดัเรียงสินคา้ สามารถกวาดสายตามองเพียงครัง้เดียวก็สามารถนบัจ านวนสินคา้
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ท่ีเหลือได ้ไมจ่  าเป็นตอ้งใชเ้ครื่องคิดเลขในการทอนเงินลกูคา้ ตัง้แตผ่มรูจ้กักบัผูจ้ดัการมา เขาไมเ่คยคดิเงิน

พลาดแมแ้ตค่รัง้เดียว ทัง้ ๆ ท่ีตอนผมเริ่มงานชว่งแรกคดิผิดคิดถกูไมรู่ต้ัง้ก่ีครัง้ บางคราวผูจ้ดัการจะน า

อาหารแมวมาจากท่ีบา้นเพ่ือเลีย้งแมวจรท่ีชอบมาขออาหารท่ีหลงัรา้นก่อนจะกลบับา้น หรือบางคราวก็ถือ

ขนมจากบา้นมาแบง่ใหพ้นกังาน แตด่ว้ยลกัษณะภายนอกของเขาแลว้ท าใหเ้ดก็ ๆ ท่ีมากบัพอ่แม่ก็กลวักนั

ออกหนา้ออกตา ครัง้หนึ่งผูจ้ดัการท าหนา้ท่ีเป็นแคชเชียร ์ขณะคดิเงิน “ทัง้หมด 250 บาทครบั” เดก็ชายท่ีมา

ดว้ยกนักบัหญิงสาวก็รอ้งไหเ้พราะกลวัเสียงของเขา แตท่า่ทีของผูจ้ดัการหลงัจากนัน้ลนลาน พยายาม

ปลอบเดก็ชายตวันอ้ยอยา่งทลุกัทเุล ผมแทบจะหวัเราะออกมาทีเดียว ผูจ้ดัการเป็นผูใ้หญ่ท่ีดีคนหนึ่ง 

เหมือนคณุลงุของผม ผมใหค้วามเคารพนบัถือเขาอย่างจรงิใจ พนกังานคนอ่ืน ๆ ก็เช่นกนั 

 บา่ยวนัหนึ่งผูจ้ดัการเปิดทีวีอยูใ่นหอ้งพกัพนกังาน ผมเดนิเขา้ไปหลงัจากผลดัรอบแคชเชียรก์บั

เพ่ือนหนกังานอีกคน เสียงการบรรเลงดนตรีโดยวงออรเ์คสตรา 

 “ดอูะไรอยูเ่หรอครบั” ผมถาม 

 “การแสดงดนตรีการกศุลนะ่” ผูจ้ดัการพดูพรอ้มเคีย้วขนมหอ่ “จดัขึน้ในเมืองชนบทตา่งประเทศ ให้

พวกเดก็ท่ีหรือคนท่ีไมมี่โอกาสรูจ้กัดนตรีนะ่” 

 ผมไมไ่ดต้อบรบัอะไรกบัค าอธิบายของผูจ้ดัการ ไมไ่ดแ้มแ้ตม่องทีวีเลยวา่ใชเ้ครื่องดนตรีอะไร และ

ผมคงไมรู่จ้กัเครื่องดนตรีเหล่านัน้ เสียงดนตรีจากทีวีท่ีดงัวนเวียนไปมารอบหอ้ง ผมหยิบขวดน า้บนเกา้อีท่ี้

วางทิง้ไวต้อนเชา้ เปิดฝายกขึน้ด่ืม  

 “เพราะดีนะวา่ไหม?” ผูจ้ดัการพดูขึน้ราวกบัพยายามชวนผมคยุ “ท านองน่ีคุน้จงัเลยนะ นายเคยฟัง

หรือเปล่ามิว?”  

 “ไมค่รบั ไมเ่คย” ผมตอบ 

 “งัน้เหรอ” ผูจ้ดัการหนัมามองผม ราวกบัวา่จะพดูอะไรสกัอยา่ง พนกังานอีกคนเดนิเขา้มา 

 “ผูจ้ดัการครบั มีคนมาหานะ่ครบั… นั่นเพลง I need to be in love หรือเปลา่ครบั” พนกังานท า

หนา้ตาดีใจ ผูจ้ดัการลกุขึน้เอากระดาษเช็ดเศษขนมท่ีมมุปากเดนิไปทางประตู 

 “นายรูจ้กัเหรอ” ผูจ้ดัการถามพนกังาน 

 “ครบั เป็นเพลงของวง Carpenters… ถกูเอามาเล่นแบบนี ้ เพิ่งเคยฟังน่ีแหละครบั..เพราะดี

เหมือนกนันะครบั”  
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 ผูจ้ดัการหนัมามองผมอีกครัง้ ก่อนจะเดินผา่นประตอูอกไปหนา้รา้น พนกังานเดนิตามออกไป  

 ผมนั่งมองประตหูอ้งพกัพนกังานท่ีปิดลง หนักลบัมาทางทีวีและหลบัตา สดบัหูฟังเพลงบรรเลงท่ีวา่

อยา่งตัง้ใจ ก็เพราะดีเหมือนกนั แตม่นัหมายความวา่ยงัไงนะ่ ผมเองก็ไมค่อ่ยเขา้ใจเสียเทา่ไร ผูจ้ดัการ

พยายามบอกอะไรผม สายตาท่ีผูจ้ดัการมองมาท่ีผม ราวกบัว่าผมก าลงัตกท่ีนั่งล  าบาก ไมช่อบเอาเสียเลย 

แตเ่ขาคงมีเหตผุลอะไรสกัอย่าง ผมลืมตาขึน้ เอือ้มหยิบรีโมทกดปุ่ มลดเสียงจนสดุและกดปุ่ มปิดทีวีลง ด่ืม

น า้ในขวดท่ีเหลือจนหมด และลกุเดนิออกจากหอ้งพกัพนกังานกลบัไปท างานในช่วงบา่ย 

 หลงัเลิกงาน ผมตรงกลบัหอพกัทนัที อากาศท่ีเริ่มหนาวอยา่งเห็นไดช้ดั อาการโรคภมูิแพอ้ากาศ

ของผมก าเรบิขึน้ อาการคดัจมกู จาม น า้มกูไหล เป็นโรคท่ีตดิตอ่มาทางพนัธุกรรม พ่อหรือแมข่องผมคงจะ

เป็นเหมือนกนั เม่ืออากาศเริ่มเปล่ียนตามฤดกูาล ฝนตกผิดฤด ู หรือมีฝุ่ นละอองลอยปลิวมาตามลมผา่น

จมกูของผมเม่ือใด อาการจามก็จะแสดงฤทธ์ิเดชทนัที น า้มกูคอ่ย ๆ ไหลมาตามโพรงจมกู หลงัจากทาน

อาหารฝีมือฮานะ ผมก็รีบทานยาแกแ้พ ้ ไมน่านฤทธ์ิของยาก็สง่ผล ผมผล็อยหลบัไปตัง้แตต่อนไหนไมอ่าจ

ทราบได ้ ฮานะจะคอยดแูลผมในชว่งเวลาแบบนีบ้อ่ยครัง้ ในรุง่เชา้วนัถดัมา อาการจะดีขึน้ไมม่ากก็นอ้ย 

และตกเย็นก็จะเกิดอาการเดิมซ า้ ๆ หรือบางครัง้ก็เกิดขึน้ในระหวา่งวนั เป็นโรคท่ีนา่ร  าคาญติดอนัดบัหนึ่ง

ในความคดิของผม การฉีดวคัซีนก็เป็นหนึ่งทางแกท่ี้สามารถชว่ยไดใ้นระยะยาว แตห่ลงัจากท่ีผมออกจาก

บา้นคณุลงุมา บตัรประกนัสขุภาพของโรงพยาบาลก็หมดอาย ุและผมไมมี่เงินมากพอท่ีจะตอ่ในทกุ ๆ ปี ได้

แตจ่  าใจซือ้ยาแกแ้พต้ามรา้นเภสชักรเพ่ือบรรเทา ผมไมไ่ดน้กึทกุขข์นาดท่ีวา่ตอ้งก าจดัมนัไปจากชีวิตเสีย 

เพียงแตมี่ความรูส้ึกหงดุหงิดกบัอาการเหล่านีใ้นบางครัง้เทา่นัน้ ฮานะมกัจะพดูหยอกกบัผมอยูบ่อ่ยครัง้ 

 “เป็นผูช้ายแตร่า่งกายอ่อนแอจงัเลยนะ” 

 “ชว่ยไมไ่ดน่ี้นา ไมไ่ดอ้ยากเป็นสกัหน่อย” ผมมองทา่ทีหยอกเยา้ของเธอ 

 หลงัฤดกูาลแหง่ละอองเย็นไดผ้นัผ่านไป มหาวิทยาลยัเปิดภาคเรียนการศกึษาปีสดุทา้ยของผม

และฮานะ รวมถึงบรรดานกัศกึษาอีกหลายรอ้ยชีวิต อาการของภมูิแพบ้อกลาผมอีกครัง้ ก่อนจะกลบัมา

พบปะกนัใหมใ่นภายภาคหนา้ราวกบัเป็นเพ่ือนซีท่ี้รูจ้กักนัมาอยา่งยาวนาน ปีสดุทา้ยในรัว้ของมหาวิทยาลยั 

ผมรูส้กึไดถ้ึงพลงัแห่งชีวิตท่ีก่อตวัขึน้ภายในจิตใจของผม ผมไมเ่ป็นชายหนุม่ผูร้ายลอ้มไปดว้ยความ

หมน่หมองอีกตอ่ไป ผมตัง้ใจอยา่งนัน้ การอยากเตบิโตเป็นผูใ้หญ่ท่ีมีความสขุ ชว่งเวลาท่ีไดใ้ชชี้วิตรว่มกบั

ฮานะมานานกวา่ 3 ปี ความพยายามในการเปล่ียนแปลงชีวิตท่ีเคยรูส้กึอยากหายไปเสียเฉย ๆ บัดนีไ้ดแ้ปร

เปล่ียนเป็นความตอ้งการท่ีจะมีชีวิตอยูเ่พ่ือความตอ้งการของตนเอง ไมม่องอดีตหรือเหตกุารณท่ี์ผ่านมา 

เพียงแตม่องไปขา้งหนา้ มีเปา้หมายท่ีชดัเจนในการใชชี้วิต แตเ่วลาแหง่ความสขุในชีวิตมกัจะผา่นไปอย่าง
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รวดเรว็จนนา่ใจหาย เรื่องนัน้ผมเองตระหนกัถึงมนัอยา่งดี และคิดวา่ผมพรอ้มท่ีจะเผชิญโลกทัง้ใบนีแ้ลว้ 

ความกลา้หาญของผมถกูสรา้งขึน้จากก าลงัใจท่ีฮานะมอบใหก้บัผม หากมีฮานะอยูเ่คียงขา้งในทกุวนั ผม

รูส้กึไดอ้ยา่งแรงกลา้ว่าตนเองสามารถผา่นเรื่องรา้ย ๆ ในชีวิตไปไดอ้ย่างง่ายดาย นั่นเป็นครัง้แรกท่ีผมรูส้กึ

วา่ความรกัเป็นสิ่งสวยงาม อาจเป็นครัง้แรกท่ีผมไดรู้จ้กักบัความรกัจรงิ ๆ แมจ้ะไมใ่ช่ในรูปแบบท่ีผมควรจะ

รูจ้กัตัง้แตแ่รกเกิด แตน่ั่นก็ยงัท าใหผ้มรูส้กึดีขึน้อยา่งประหลาด 
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บทท่ี 3 

 แสงแดดในบา่ยวนัอาทิตยร์อ้นระอตุา่งจากตอนเย็นท่ีอากาศจะหนาวขึน้ผิดหผูิดตา รา้นดอกไม้

ของผมปิดใหบ้ริการเพ่ือท่ีผมจะไดพ้กัผอ่น ผมเปิดตูเ้ย็นหยิบแตงโมลกูใหญ่ออกมาผ่าใสจ่าน ไดย้ินเสียง

เดก็นอ้ยตะโกนเลน่กนัอยูห่นา้บา้น ผมเดนิออกไปเรียกพวกเดก็ ๆ เขา้มากินแตงโม เดก็นอ้ย 4 คนเดนิเขา้

มาในบา้นของผม ถอดรองเทา้เรียงเป็นระเบียบ ลกูใหญ่แบบนีต้อ่ใหผ้มกิน 3 วนัก็คงยงัไมห่มด ยิ่งแก่ตวัลง

อาหารท่ีกินเขา้ไปไดย้ิ่งนอ้ยลงทกุที แตเ่ดก็นอ้ยหยิบแตงโมเขา้ปากชิน้แลว้ชิน้เล่า เสียงพดูคยุ หวัเราะดงัไป

ทัง้บา้น ผมชอบใหมี้เสียงดงัแบบนีใ้นบา้นของผมบา้งเป็นบางครัง้ การไดม้องรอยยิม้ของผูค้นท่ีจะก าลงั

เตบิโต ถือเป็นความสขุอยา่งหนึ่งในชีวิตของผม 

 “คณุตาอยู่คนเดียวเหรอคะ?” เดก็นอ้ยคนหนึ่งถามขึน้ 

 “แลว้เห็นใครอยู่กบัคณุตาดว้ยหรือไงเลา่!” เพ่ือนของเธอตอบ 

 “ฉนัก็แคถ่ามเฉย ๆ นา่” 

 “ใชจ่ะ้ ตาอยูค่นเดียว” ผมตอบเดก็นอ้ยดว้ยรอยยิม้ 

 “คณุตาไมเ่หงาเหรอครบั?” เดก็นอ้ยอีกคนกลา่วขึน้ 

 “ไมเ่หงาเลย บางวนัก็มีเดก็ ๆ อย่างพวกหนมูาคยุกบัตาแบบนีไ้ง” 

 “แลว้วนัอ่ืน ๆ ละ่คะ?” เดก็นอ้ยถามผมกลบั 

 “ตาเปิดรา้นขายดอกไม ้ไดเ้จอคนแวะเวียนมาซือ้ดอกไมต้ลอด ไมเ่หงาหรอก” ผมอธิบายเพิ่ม “หรือ

วนัท่ีตาเป็นหวดันอนซมอยูบ่นเตียง ก็จะมีนกบนิมาเกาะท่ีหนา้ตา่งคยุเล่นกบัตาบา้งบางวนันั่นละ่” 

 “คณุตาคยุกบันกไดด้ว้ยเหรอคะ! สอนหนบูา้งสิ” เดก็นอ้ยตาโตแวววาว ผมหวัเราะรา่ออกมา 

 “ตาคยุกบันกไมไ่ดห้รอกน่า จรงิไหม?” ผมและเดก็นอ้ย 4 คนหวัเราะกบับทสนทนาแสนเรียบง่าย 

 “แตน่กท่ีบนิมาหาตาท่ีรมิหนา้ตา่งเป็นนกท่ีพิเศษนะ รูห้รือเปลา่?” ผมท าเสียงเหมือนเรื่องสนกุ 

“เป็นนกท่ีมีสีฟ้าออ่นทัง้ตวัเลยละ่!” 

 “นกสีฟ้า?” เดก็นอ้ยท าหนา้สงสยั 

 “ใชแ่ลว้ละ่ เป็นนกท่ีจะปรากฏตวัขึน้เฉพาะเวลาท่ีเรามีความสขุนะ่”  
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 “คณุตาเป็นหวดัแลว้มีความสขุเหรอคะ?” เดก็นอ้ยกลา่วเสรมิ “หนเูป็นหวดัทีไรก็จะจามไมห่ยดุเลย 

แถมยงัมีน า้มกูดว้ย” 

 “ตาก็เป็นแบบนัน้ละ่” ผมพดูพลางหวัเราะ “แตว่นัท่ีหนอูยู่คนเดียว ตอนท่ีก าลงัเหงา หรือก าลงัเศรา้ 

มนัก็จะมาหาหนดูว้ยเหมือนกนั!” 

 แตงโมในจานท่ีผมตอ้งใชเ้วลากินนานกวา่ 3 วนัหมดลงภายในวนัเดียว เดก็นอ้ยพากนักลบัออกไป 

ผมไมรู่ไ้ดว้า่พวกเขาจะตรงกลบับา้นหรือไปเล่นกันตอ่ท่ีไหน เวลายามบา่ยแบบนี ้เดก็ท่ีไมอ่อกมาวิ่งเลน่ขา้ง

นอกคงนา่เสีย ผมคิดพลางเก็บจานแตงโมไปลา้งในครวั 

 บทสนทนากบัเดก็นอ้ยท่ีพดูถึงเรื่องนกสีฟ้าท าใหผ้มคิดถึงเรื่องของฮานะในตอนท่ีผมอยู่

มหาวิทยาลยัปีสดุทา้ย  ผมถกูเธอเรียกไปท่ีรา้นอาหารในเมือง เป็นรา้นเล็ก ๆ อาหารสไตลอิ์ตาเล่ียน ผมไม่

คอ่ยแนใ่จเทา่ไรในรสนิยมของเธอ เธอมกัชอบหรือเลือกสิ่งของใชต้า่ง ๆ ในชีวิตไดอ้ย่างมีเอกลกัษณ ์ รา้น

ดอกไมเ้ปล่ียนแปลงไปอย่างมาก การจดัรา้นใหมถ่กูคิดขึน้อยา่งเป็นระบบ ลกูคา้เขา้รา้นมาจะตอ้งพบกบั

ดอกไมช้นิดไหน ดอกไมช้นิดไหนท่ีจะท าใหล้กูคา้สะดดุตา เธอมกัจะวางเครื่องรางของดอกไมช้นิดนัน้ ๆ ไว้

ขา้งดอกไมข้องเครื่องรางนัน้จรงิ ๆ เพ่ือใหเ้กิดความรูส้ึกถึงพลงัของดอกไมท่ี้ซอ่นอยูใ่นเครื่องราง ผมคดิ

อยา่งนัน้ หลงัจากงานประจ าปีท่ีผา่นมา 2 ปี ทางรา้นไดมี้ส่ือมาขอสมัภาษณแ์ละไดอ้อกทีวีเพ่ือโฆษณา

รายไดท่ี้รา้นดอกไมไ้ดร้บัในเดือนหนึ่งมากเพียงพอตอ่การใชจ้า่ยของคณุสา จนเผ่ือมาถึงฮานะมากขึน้ท า

ใหท้กุอยา่งเริ่มลงตวั ผมและฮานะเริ่มมีเงินเก็บหลงัจากท่ีเป็นการท างานแบบเดือนทบเดือนมานาน  

 รา้นอาหารสไตลอิ์ตาเล่ียนท่ีฮานะชวนผมมา เป็นรา้นอาหารมีช่ือในเมืองขา้ง ๆ เธอบอกผมหลงัจบ

คาบเรียนตอนเย็นวนัจนัทร ์ 

 “ไปรอฉนัตามท่ีอยูร่า้นนีน้ะ!” เธอย่ืนกระดาษแผน่เล็ก ๆ มาใหผ้ม “อยา่ไปสายละ่!” 

 ผมเดนิทางโดยรถโดยสารไปถึงตามเวลานดั เธอบอกผมก่อนแยกกนัท่ีมหาวิทยาลยัวา่จะไปธุระอีก

ท่ีหนึ่งก่อน  

 “ขอโทษนะ! ฉนัมาสาย” ฮานะวิ่งมาจากอีกดา้นหนึ่งของตกึ “เขา้ไปในรา้นกนัเถอะ” 

 ท่ีนั่งของผมและฮานะถกูจองไวแ้ลว้ ท่ีนั่งรมิในสดุของรา้น ใหบ้รรยากาศราวกบัไมใ่ช่ประเทศท่ีผม

อาศยัอยู ่ รา้นอาหารอิตาเล่ียน คงจดัตามรูปแบบของประเทศอิตาล่ีหรือเปล่านะ ผมมองไปรอบ ๆ ราวกบั

เดก็ไดไ้ปเท่ียวท่ีแปลกใหม่ อาหารทกุอยา่งผมใหฮ้านะเป็นคนจดัการ เพราะผมไมเ่คยกินอาหารประเภทนี้

มาก่อน ไมรู่ช่ื้ออาหารยาก ๆ วิธีการสั่ง การคยุกบัพนกังาน ผมเดาวา่ฮานะก็คงไมเ่คยทราบมาก่อน
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เชน่เดียวกบัผม แตเ่ธอเป็นคนประเภทเขา้หาผูอ่ื้นไดง้่าย และพดูคยุอยา่งเป็นธรรมชาต ิ ไมแ่ปลกท่ีเธอจะ

พดูคยุกบัพนกังานไดอ้ยา่งล่ืนไหล  

 ไมน่านอาหารท่ีสั่งไปก็มาวางเรียงรายอยูเ่บือ้งหนา้ น่ีคงเป็นอาหารท่ีหรูท่ีสดุในชีวิตมหาลยัของผม 

หลงัจากท่ีคณุลงุของผมเสียไป ผมก็ไมเ่คยไดกิ้นอาหารอะไรแบบนีอี้กเลย  

 “น่ีเรียกวา่อะไรเหรอ?” ผมถาม 

 “Minestrone เป็นซุปผกัของอิตาล่ีนะ่”  

 “อรอ่ยเกินคาด” 

 “แคซุ่ปผกัธรรมดาแหละนา่” เธอหวัเราะ 

 แมข่องเธอเป็นคนญ่ีปุ่ นแท ้ ๆ แตก่ลบัชอบดอกไมช่ื้อแปลก ๆ หรือวา่การทานอาหารในครัง้นีก็้

เพราะความชอบของแมข่องฮานะอยา่งนัน้หรือ ผมอดสงสยัไมไ่ดว้า่ท าไมถึงตอ้งเป็นอาหารอิตาเล่ียนดว้ย 

 “ไมมี่เหตผุลอะไรเป็นพิเศษ” ฮานะหยดุมือท่ีก าลงัมว้นเสน้สปาเกตตี “จรงิอยูท่ี่แมข่องฉนัเป็นคน

ญ่ีปุ่ น แตก่ลบัชอบอะไรแบบนี ้ฉนัเองก็ไมค่อ่ยแนใ่จเทา่ไร ฉนัไมท่นัไดถ้ามนะ่” 

 สีหนา้ของเธอดวูิตกกงัวล แตแ่ลว้ก็ยิม้ขึน้ในพรบิตา 

 “ไมมี่อะไรเป็นพิเศษหรอกนา่ และก็ไมเ่ก่ียวกบัแมฉ่นัดว้ย ฉนัแคช่อบรา้นแบบนีน้ะ่!” ใบหนา้ท่ีเก็บ

ซอ่นความกงัวลเอาไวข้องฮานะ จรงิสินะ มนัไมเ่ก่ียววา่แมข่องเธอจะชอบอะไร แตน่ี่คือสิ่งท่ีเธอชอบ และผม

ก็ไมไ่ดเ้กลียดอะไรแบบนีเ้ลย  

 เราอยูพ่ดูคยุกนัอยูน่าน พนกังานเก็บจานอาหารท่ีถกูกินจนเกลีย้งไป เหลือเพียงแกว้สองใบ และ

เทียมหอมท่ีถกูวางประดบัไว ้ฮานะหยิบของบางอย่างออกมาจากกระเป๋าสะพายย่ืนใหก้บัผม 

 “ของขวญันะ่” ผมไมค่อ่นเขา้ใจความหมาย 

 “ของขวญัของฉนั? เน่ืองในโอกาสอะไร? 

 “ไมมี่อะไรเป็นพิเศษ เป็นเพียงค าขอบคณุส าหรบัท่ีผา่นมา”  

 ภายในกลอ่งใบเล็กท่ีถกูห่อมาเป็นอยา่งดี มีเครื่องรางดอกไม ้เป็นดอกอิตาเล่ียนไวท ์ผมรูส้กึเอะใจ

มานานแลว้ ในงานเทศกาลของวดัประจ าจงัหวดัท่ีจดัขึน้ รา้นดอกไมไ้มเ่คยท าเครื่องรางดอกอิตาเล่ียนไวท์
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เลยสกัครัง้ ผมไมท่ราบเหตผุลท่ีแทจ้รงิ คดิแตเ่พียงวา่ฮานะไมต่อ้งการท าเครื่องรางของดอกไมน้ั่น เธอบอก

กบัผมดว้ยเหตผุลง่าย ๆ 

 “ฉนัอยากใหค้ณุคิดถึงฉนัตอ่ไปเรื่อย ๆ”  

 ผมไดร้บัความปรารถนาของเธอมา และผมจะกอดมนัเอาไวภ้ายในออ้มแขนของผมตลอดไป 

 ไมน่านหลงัจากสายลมไดพ้ดัพาความสขุเขา้มาในชีวิตผม ฮานะลม้ป่วยระหวา่งชว่งการสอบกลาง

ภาคของมหาวิทยาลยั ฮานะไมส่ามารถเขา้รบัการสอบท่ีเหลือได ้ เธอมีไขส้งู เจ็บคอ ผมอยูอ่่านหนงัสือกบั

เธอในหอพกั เธอบอกใหผ้มไปอาบน า้ก่อน แลว้คอ่ยมาเรียกเธอ ผมท าตามค าบอกดงักลา่ว แตก่ลบัพบเธอ

ลม้อยูก่ลางหอ้งพกั ผมโทรตามรถพยาบาล ผลการตรวจออกมา เธอติดเชือ้ไวรสัท่ีก าลงัระบาดอยูท่ี่

ตา่งประเทศ แมจ้ะมีประกาศออกมาบา้งทางทีวีวา่เริ่มเขา้มาในประเทศใกลเ้คียงแลว้ แตไ่ม่มีผูค้นใสใ่จมาก

เทา่ท่ีควร รวมถึงผมและฮานะ ฮานะตอ้งใชเ้วลารกัษาตวันาน เพราะยงัไมมี่ตวัยาใดท่ีสามารถก าจดัไวรสั

ชนิดนีไ้ด ้ ผูค้นท่ีไดเ้ขา้ใกลฮ้านะในชว่งเวลา 2-3 เดือนท่ีผา่นมาถกูเรียกใหไ้ปตรวจรา่งกาย และถกูถามถึง

ผูค้นท่ีไดเ้ขา้ใกลใ้นชว่งระยะเวลาดงักลา่ว เพ่ือระงบัการแพรก่ระจายของไวรสั แตร่อบตวัของฮานะไมมี่ผูใ้ด

ท่ีไดร้บัเชือ้ท่ีวา่นั่นเลยรวมถึงผม ไมท่ราบวา่ฮานะไดร้บัเชือ้มาจากใคร ท่ีไหน อาจเป็นใครก็ไดท่ี้เขา้ใกลเ้ธอ 

สถานท่ีท่ีเคยไป หรือสิ่งของวตัถตุา่ง ๆ ท่ีไดส้มัผสั หอ้งพกัของผมถกูตรวจหาเชือ้ไวรสั ไมมี่แมแ้ตร่อ่งรอย ใน

ทา้ยท่ีสดุ ฮานะไมส่ามารถออกมาใชชี้วิตไดอ้ยา่งปกติ ทกุอยา่งหยดุชะงกัราวกบันาฬิกาท่ีถ่านหมด ฮานะ

ยงัคงรกัษาตวัอยูท่ี่โรงพยาบาล 

 การสอบกลางภาคของมหาวิทยาลยัจบลง ฮานะพลาดสอบไป 3 ตวั แตค่ะแนนของเธอท่ีเคยท าใน

หอ้งเรียนนัน้สงูลิบ หากไดเ้ขา้สอบปลายภาคก็ยงัสามารถส าเรจ็การศกึษาได ้ ผมเดินทางไปท่ีโรงพยาบาล

ทกุวนัหลงัเลิกเรียน ยกเวน้ในวนัท างานพิเศษ แตแ่มผ้มจะท าแบบนัน้แตก็่ไมส่ามารถเจอฮานะได ้ เพราะ

เส่ียงตอ่การติดเชือ้ ทั่วทัง้โลกก าลงัพบเจอกบัสถานการณท่ี์ไมเ่คยเจอมาก่อน เศรษฐกิจ การเมือง 

การศกึษา ทกุอยา่งไดร้บัผลกระทบทัง้หมด งานเทศกาลของวดัประจ าจงัหวดัถกูยกเลิก มหาวิทยาลยัสั่งงด

การเรียนการสอน รา้นดอกไมข้องฮานะมียอดขายลดลง แตร่า้นสะดวกซือ้ท่ีผมท างานมีงานเพิ่มมากขึน้ ผม

ไดโ้ทรศพัทค์ยุกบัฮานะในบางครัง้ อาการของเธอไมสู่ดี้เทา่ไร เชือ้ไวรสัท าใหร้ะบบภมูิคุม้กนัในรา่งกาย

ออ่นแอ ท าลายอวยัวะสว่นตา่ง ๆ เสียงของฮานะหายใจตดิขดั แตเ่ธอก็พยายามพดูถึงสิ่งท่ีดีกบัผมเสมอ 

เน่ืองจากมหาวิทยาลยัปิด และรา้นสะดวกซือ้ท่ีขายดีขึน้อยา่งมาก ผมจงึไดเ้พิ่มเวลางานของตวัเอง เพ่ือใช้

ในสว่นคา่รกัษาของฮานะ คณุสาเจา้ของรา้นดอกไมก็้พยายามชว่ยเหลือในสว่นนีอ้ยา่งเตม็ท่ี ผมและฮานะ

รูส้กึขอบคณุจากใจจรงิ  
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 1 ปีผา่นไป สถานการณข์องไวรสัยงัไมดี่ขึน้เทา่ไร แตผู่ค้นก็เริ่มสามารถออกมาสู่ภายนอกไดบ้า้ง 

มหาลยัประกาศเปิดอีกครัง้ แตเ่ป็นการเรียนในรูปแบบออนไลนผ์า่นอินเทอรเ์น็ต ในชว่งเวลาท่ีผา่นมามี

ผูเ้สียชีวิตรอบโลกมากกวา่ 3 แสนคน และยงัคงพบผูป่้วยติดเชือ้ในตา่งประเทศและในประเทศจ านวนไม่

นอ้ย แตก็่ยงัมีผูค้นท่ีรกัษาหาย ผมยงัคงมีความหวงัใหส้ิ่งนัน้เกิดขึน้กบัฮานะ 

 การเรียนออนไลนผ์า่นอินเทอรเ์น็ตไมส่ามารถท าไดก้บัฮานะ เน่ืองจากคา่อปุกรณท่ี์จ าเป็นตอ้งใช้

เพิ่มเตมิ แมม้หาวิทยาลยัจะมีการมอบทนุการศกึษาใหก้บันกัศกึษาหลายคนแตก็่ไมเ่พียงพอตอ่คา่ใชจ้า่ย

ในการรกัษาของฮานะ ผมถกูฮานะตอ่วา่อยา่งหนกัเรื่องการเรียน ผมพอจะไดย้ินจากพยาบาลมาอยู่บา้งวา่

อาการของฮานะไมดี่นกั โอกาสท่ีจะสามารถกลบัมาใชชี้วิตไดอ้ยา่งปกติ เหลือนอ้ยเต็มที ฮานะจะไมส่  าเรจ็

การศกึษาทัง้ท่ีเหลืออีกเพียงหนึ่งปี อาจเป็นเพียงความส าเรจ็เพียงอยา่งเดียวในชีวิตของผมและฮานะก็

เป็นได ้ผมไมอ่าจเลือกท่ีจะเรียนจบไปเพียงคนเดียวได ้ผมบอกกบัเธอ 

 “ถา้เธออยากใหฉ้นัมีความสขุ เธอตอ้งเรียนใหจ้บ หากเธอยงัคิดถึงฉนั เธอตอ้งใชชี้วิตในสว่นของ

เธอ” เสียงผา่นโทรศพัทท่ี์แสนแผว่เบาของฮานะ ผมท าไดเ้พียงใชชี้วิตตอ่ไปในขณะท่ีฮานะก าลงัทรมาน 

 ผมไมอ่าจสลดัค าพดูท่ีเธอพดูกบัผมได ้ ผมเฝา้ดชีูวิตท่ีผ่านมาของเธอตลอด 3 ปี ผมเห็นความ

พยายาม ความทกุข ์ ความสขุ ความสนกุ ผูค้นรอบขา้งตา่งยอมรบัและหลงรกัความเป็นธรรมชาติของเธอ 

แมจ้ะสญูเสียครอบครวัท่ีเป็นก าลงัส าคญัแตเ่ธอก็พยายามใชชี้วิตท่ีเหลืออยูอ่ยา่งจริงจงั และตัง้ใจ ความ

ปรารถนาท่ีจะมีชีวิตอยูข่องเธอท าใหผ้มมีแรงฮดึสู ้ผมท่ีไดร้บัการอปุถมัภจ์ากคณุลงุท่ีเสียชีวิตไปยงัมีโอกาส

ในโลกนีม้ากกว่าเธอเสียอีก ความแตกตา่งท่ีไมเ่ทา่เทียมนีท้  าใหผ้มรูส้กึพา่ยแพต้อ่ฮานะอยา่งถึงท่ีสดุ แต่

เธอกลบัท าใหผ้มพยายามท่ีจะใชชี้วิตต่อ สอนใหผ้มไมม่องโลกในแง่รา้ย แมผ้มจะมีโอกาสมากกวา่เธอแค่

ไหน เธอก็สามารถเอาชนะผมได ้ฮานะเช่ือว่าความพยายามจะไมท่ ารา้ยใคร และผมเองก็เช่ืออยา่งนัน้ 

 ผมเริ่มตน้การเรียนออนไลนใ์นเทอมสดุทา้ยของมหาวิทยาลยั หลายอยา่งถกูยกเลิกและถกูตัง้

กฎระเบียบขึน้มาใหม ่ ไมมี่การฝึกงาน หรือการท าวิจยันอกสถานท่ีเพ่ือจบการศกึษา มีเพียงการสอบและ

รายงานการวิจยัอยา่งง่ายเพียงเทา่นัน้ โดยผมไดร้บัทนุเรื่องอปุกรณก์ารเรียนจากมหาวิทยาลยั และน ามา

ซือ้อปุกรณเ์พ่ือเตรียมพรอ้มในการเรียนรูปแบบออนไลน ์การเรียนเป็นไปอยา่งทลุกัทเุล นกัศกึษาเกิดความ

เขา้ใจไมเ่ขา้ใจบา้ง หรือแมก้ระทั่งมีนกัศกึษาท่ีไมไ่ดล้งทะเบียนในวิชาท่ีตอ้งการ ท าใหไ้มส่ามารถเรียนจบ

ไดใ้นปีสดุทา้ย เพราะทกุคนตา่งวางแผนการเรียนของตนเองมาแลว้ และไมมี่ใครคาดคิดถึงสถานการณท่ี์

จะเกิดขึน้แบบนี ้ แตผ่มเองก็มีความคดิคา้นกบัฝ่ายนกัศกึษาอยูบ่า้ง แมใ้นตอนแรกผมก็มีความโกรธปะทุ

ขึน้ภายในใจ หากมหาวิทยาลยัสามารถรบัมือกบัสถานการณแ์บบนีไ้ด ้ ฮานะก็คงสามารถเขา้เรียนได ้ และ
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สามารถเขา้สอบไดเ้ช่นเดียวกนัแมจ้ะนอนอยูท่ี่โรงพยาบาล แตถ่ึงอยา่งนัน้เม่ือผมคิดถึงในมมุกลบัของทาง

มหาวิทยาลยัแลว้ ค าสั่งท่ีไดร้บัอาจมาจากองคก์รของประเทศ เพราะเป็นมหาวิทยาลยัรฐับาล โครงสรา้ง

ของหลกัสตูรหรือการด าเนินงานไมไ่ดถ้กูเขียนขึน้ภายในวนัเดียว แตถ่กูปรบัแกแ้ละใชเ้วลานานหลายปี 

อาจารยใ์นคณะของมหาวิทยาลยัก็คงไมส่ามารถแกไ้ขระบบไดอ้ยา่งเตม็ท่ีแมจ้ะอยากชว่ยนกัศกึษามาก

เพียงใด ผมไดแ้ตค่ิดทบทวนเรื่องเหลา่นี ้ถึงแมฮ้านะจะไดร้บัการเขา้ศกึษาในรูปแบบออนไลน ์ก็ไมมี่อะไรมา

รบัประกนัชีวิตของฮานะ แตห่ากไดร้บัโอกาสนัน้ก็จะเป็นความส าเรจ็ท่ียิ่งใหญ่อีกหนึ่งอยา่งในชีวิต ผมไมไ่ด้

เขา้รว่มการประทว้งของกลุม่นกัศกึษาท่ีทวงสิทธ์ิของนกัศกึษา และไมไ่ดร้ว่มออกแสดงความคิดเห็นจนถกู

เพ่ือนในมหาวิทยาลยักลา่วหาวา่ไมร่กัษาสิทธ์ิของตนเอง ผมไมมี่อะไรจะเถียงเพ่ือนกลบัไป เพราะหากมอง

ในมมุของเพื่อนแลว้ผมก็อาจจะเป็นคนอยา่งนัน้ แตห่ากมองในมมุท่ีแตกตา่งออกไปการจะเปล่ียนแปลง

โครงสรา้งแบบนัน้ไมไ่ดอ้ยูท่ี่ตวันกึศกึษาหากแตเ่ป็นโครงสรา้งการศกึษาของประเทศนีท่ี้ตอ้งปรบัเปล่ียน ตอ่

ใหผ้มลกุขึน้มาประทว้งก็คงไมมี่อะไรเปล่ียนแปลง และในหมูข่องผูเ้ขียนโครงสรา้งระบบกฎหมายดา้น

การศกึษาก็จะคอ่ย ๆ หาขอ้ยตุิการประทว้งทีละอยา่งจนนกัศกึษาอยา่งเราไม่สามารถพดูอะไรไดอี้ก และ

ผมคดิว่าคงมีอีกหลายอย่างท่ีมหาวิทยาลยัหรือทกุคนในระบบการศกึษาไมส่ามารถจดัการไดเ้พราะติด

ปัญหาท่ีประชาชนอยา่งเราไมมี่โอกาสไดร้บัรู ้ แตปั่ญหาทัง้หมดคือไมมี่ใครออกมาชีแ้จงปัญหาและแกไ้ข

อยา่งจรงิจงัตา่งหาก  

 การสอบปลายภาคเริ่มตน้ขึน้และผา่นพน้ไป เหลือเพียงการอนมุตัคิ  าขอการจบการศกึษาของผม 

ฮานะท่ียงัคงนอนอยูโ่รงพยาบาล สถานการณบ์า้นเมืองดีขึน้บา้ง สามารถไปเย่ียมผูป่้วยท่ีโรงพยาบาลได ้

แตถ่กูกัน้ผา่นดว้ยกระจกหนา และพดูคยุผ่านสายโทรศพัทเ์ชน่เดมิ แตผ่มไดเ้ห็นหนา้คนท่ีผมรกัอีกครัง้ 

รา่งกายของฮานะซูบผอมอย่างเห็นไดช้ดั ระบบภายในรา่งกายท างานผิดปกตหิลายอยา่ง รมิฝีปากซีด 

ใบหนา้เล็กลงจนเห็นโหนกแกม้ชดัเจน ผมฝืนยิม้ใหฮ้านะทัง้ท่ีภายในใจของผมแทบจะทนดไูมไ่ด ้ ความ

ทรมานท่ีฮานะก าลงัแบกรบั ผมในตอนนีไ้มส่ามารถเขา้ใจได ้ ฮานะยงัคงยิม้แยม้แมจ้ะเป็นการฝืน ความ

เจ็บปวดคงก าลงัวิ่งพลา่นไปทั่วทัง้รา่งกาย ผมบอกฮานะถึงผลการเรียนของผม เหลือเพียงแตค่  าอนมุตัิ

ส  าเรจ็การศกึษา เธอดีใจกบัผมอยา่งออกหนา้แตผ่มเองก็รูดี้ถึงความรูส้กึท่ีเธอพยายามซอ่นเอาไว ้เวลาการ

เย่ียมผา่นไปไวราวกบัไมเ่คยเกิดขึน้ ผมเดนิออกจากหอ้งเย่ียม รบัการตรวจรา่งกาย เดินผา่นตกึ B ไปยงัตกึ 

A ระหวา่งทางเช่ือมของตกึใหมท่ี่สรา้งขึน้เพ่ือแยกคนไขท่ี้ตดิเชือ้และไมต่ดิเชือ้ ผมไมรู่ว้า่ผมสามารถตอบรบั

ความปรารถนาของเธอไดห้รือไม ่ นั่นเป็นเรื่องเดียวท่ีผมยงัคงคิดถึงจนกระทั่งผมเดินทางกลบัถึงหอพกัของ

ผม 
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 ในคืนนัน้ผมไมส่ามารถสลดัภาพของฮานะใหอ้อกไปจากสมองได ้ โลกท่ีบดิเบีย้วใบนีก้ าลงัท าอะไร

อยู ่ ท  าไมฮานะตอ้งมาเจออะไรเลวรา้ยแบบนี ้ ท าไมถึงไมเ่ป็นผมท่ีอยู่ในหอ้งกระจกนั่น ฮานะคงท าอะไรได้

มากกวา่ท่ีผมเป็นอยู ่ ความสามารถของเธอ ความตัง้ใจ ความจรงิใจ ผูค้นรอบขา้งท่ีพรอ้มจะสนบัสนนุ 

หากแตผ่มและฮานะสลบัท่ีอยูก่นั ผมคงสามารถสงบใจไดม้ากกวา่นี ้อีกไมน่านจะถึงพิธีจบการศกึษา ซึ่งไม่

ถกูจดัขึน้อย่างเป็นทางการ เป็นเพียงแตก่ารสง่มอบวฒุิการศกึษาระดบัอดุมศกึษาใหก้บันกัศกึษาท่ีส าเรจ็

การศกึษาทางไปรษณีย ์ หากโลกท่ีก าลงับิดพลิว้นีม้องเห็นความหวงัอนัริบหร่ีของผม ชว่ยใหฮ้านะไดมี้

โอกาสกลบัมาใชชี้วิตอยา่งปกตอีิกครัง้ ผมไดแ้ตภ่าวนากบัสิ่งท่ีไมมี่อยูจ่รงิ โลกใบนีม้นัคงบดิเบีย้วมานาน

เกินกวา่ท่ีผมจะเขา้ใจได ้ค  าพดูของคณุลงุลอยเขา้มาในหวัของผม  

“คนเราเม่ือถึงเวลาจะตายมนัก็ตอ้งตาย”  

 ผมหลบัไปพรอ้มกบัความสบัสนภายในจิตใจ คงเป็นคืนท่ียาวนานของผมและฮานะ ความรูส้กึของ

ฮานะในตอนนีท่ี้ผมไมอ่าจเขา้ใจ เธอก าลงัคดิอะไรอยูก่นัแน่ 

 ผมเริ่มท างานท่ีรา้นสะดวกซือ้เตม็อาทิตยต์ัง้แตว่นัจนัทรถ์ึงวนัศกุร ์ และเสารอ์าทิตยเ์ป็นวนัหยดุ  

หากมีพนกังานไมเ่พียงพอในวนัหยดุผมก็จะขอผูจ้ดัการท าในวนัหยดุเสียดว้ย ผมเริ่มงานในกะบา่ยจนถึง

ดกึของทกุวนั เพ่ือท่ีผมจะไดมี้เวลาไปเย่ียมฮานะในตอนเชา้ การเย่ียมคนไขข้องโรงพยาบาลมีเวลาระบไุว้

ชดัเจน รอบเชา้ 8.30 – 12.00 รอบบา่ย 13.00 – 17.00 หากผมยงัท างานเวลาเดมิตัง้แตเ่ชา้ถึงเย็น คงไมมี่

เวลาไปเย่ียมเธออย่างแนน่อน ผมพยายามขอรอ้งผูจ้ดัการใหจ้ดัตารางงานใหมเ่พ่ือความเห็นแก่ตวัของผม 

โดยท่ีผูจ้ดัการก็เขา้ใจความรูส้กึของผมเป็นอยา่งดี 

 หลงัจากฮานะป่วยเขา้โรงพยาบาล รา้นดอกไมท่ี้เธอท าอยูก็่ขายไม่ดี แตน่ั่นไมใ่ชเ่พราะฮานะไมอ่ยู่

แตอ่ยา่งใด แตเ่ป็นเพราะไวรสัท่ีก าลงัระบาด ท าใหเ้ศรษฐกิจตกต ่าลง ผูค้นไมไ่ดอ้อกมาใชชี้วิตอยา่งปกตท่ีิ

เคยเป็น ดอกไมใ้นชีวิตประจ าวนั หรือเครื่องรางท่ีคอยน าโชคใหก้บัผูค้นคงไมมี่ประโยชนห์ากตอ้งกกัตวัเอง

ใหอ้ยูภ่ายในท่ีพกัอาศยั คณุสาผูจ้ดัการรา้นคอยชว่ยคา่รกัษาพยาบาลของฮานะอยู่ตลอด ยงัคงหวงัใหฮ้า

นะหายดีและกลบัมาท างานกบัเธอ  

 ลกูชายของคณุลงุเดนิทางมาเย่ียมผมถึงหอพกั เน่ืองจากการส าเรจ็การศกึษาของผม และ

สถานการณท่ี์ไมสู่ดี้ ลกูชายของคณุลงุเปิดบริษัทอยูใ่นใจกลางเมือง เป็นบรษิัทรา้นอาหารญ่ีปุ่ น มีบริการสง่

ถึงบา้น ธุรกิจก าลงัด  าเนินไปไดส้วยแมจ้ะอยูใ่นสถานการณท่ี์ล าบากแบบนี ้คงเพราะเป็นใจกลางเมืองใหญ่ 

ผูค้นยงัคงมีความตอ้งการท่ีมากลน้เหลือ 

 “เธออยากไปท างานกบัฉันไหม?” ผมมองตาของเขา 
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 ผมเงียบไมไ่ดต้อบรบัค าเชิญชวนแตอ่ยา่งใด ลกูชายของคณุลงุรูเ้รื่องของฮานะ และบอกว่าจะ

พยายามชว่ยอยา่งเตม็ความสามารถ  

 “ท่ีน่ีนะ่ มนัเล็กเกินไปส าหรบัเดก็อยา่งเธอแลว้ ตัง้แตฉ่ันยงัเดก็ คณุพ่อของฉนัก็มกัจะบอกกบัฉนั

แบบนีเ้สมอ ฉนัยงัจ  าไดดี้เลยละ่” สายตาของเขาไมเ่หมือนกบัลกูชายคณุลงุท่ีผมเคยรูจ้กั 

 เขาเลา่ใหผ้มฟังถึงเรื่องของคณุลงุเม่ือครัง้ท่ีเขายงัเป็นเด็ก 

 “เมืองนีน้ะ่มนัเล็กแคเ่พียงฝ่ามือเทา่นัน้ รีบ ๆ โตแลว้ออกไปสูโ่ลกภายนอกซะ” 

 เป็นค าพดูพรอ้มกบัรอยยิม้ของคณุลงุท่ีผมมกัจะเห็นอยูเ่สมอ 

 ผมไมอ่าจตอบรบัค าเชิญของลกูชายของคณุลงุได ้นบัตัง้แตท่ี่ผมถกูคณุลงุเก็บมาเลีย้ง ลกูชายของ

คณุลงุก็กลายเป็นเหมือนท่ีสองไปส าหรบัคณุลงุ ผมมกัจะถกูตามใจ และเอาใจเสมอ บางทีเขาอาจเกลียด

ผมตัง้แตย่งัเดก็ก็เป็นได ้ การท่ีผมถกูเก็บมาเลีย้งและไดอ้าศยัอยูร่ว่มภายใตช้ายคาเดียวกบัเขา อาจเป็น

เรื่องท่ีท าใหเ้ขาเกลียดผม แตผ่มรูส้กึวา่มนัไมใ่ช่อยา่งนัน้อีกตอ่ไปแลว้ สายตาท่ีเขามองผมในตอนนี้

เหมือนกบัคณุลงุท่ีเคยชว่ยเหลือผมมาตลอด ความตอ้งการท่ีจะชว่ยเหลือเพ่ือนมนษุย ์แตผ่มไมอ่าจตอบรบั

ความปรารถนาแบบนัน้ไดอี้ก หากผมยงัคงรบัความชว่ยเหลือของคนอ่ืน ผมคงไมส่ามารถยืนไดด้ว้ยตวัเอง 

แมผ้มอาจชว่ยฮานะใหห้ายไดด้ว้ยก าลงัเงินของลกูชายของคณุลงุ ฮานะคงจะไดร้บัการรกัษาท่ีโรงพยาบาล

แหง่ใหมใ่นเมืองหลวง แตห่ลงัจากนัน้ ผมคงไมเ่หลือสิน้ความพยายามท่ีจะมีชีวิตอยู ่ ไมเ่หลือพลงัท่ีเป็น

พอท่ีจะเป็นตวัของตวัเองไดอี้กตอ่ไป 

 “ผมขอโทษครบั ผมไมส่ามารถรบัการชว่ยเหลือของคณุได”้ 

 ผมในวยั 22 ปี ไมต่า่งอะไรกบัเดก็อาย ุ18 ปีในวนัท่ีผมเลือกเดินออกมาจากบา้นของคณุลงุ หรือใน

วนันีท่ี้ผมปฏิเสธการช่วยเหลือจากลกูชายของเขา การตดัสินใจท่ีตอกย า้เขา้ไปในสว่นลกึของจิตใจ ความ

ปรารถนาท่ีจะมีชีวิตอยูข่องผมไมอ่าจสูโ้ลกใบนีไ้ดเ้ลยสกันิด 

 3 ปีผา่นไป ฮานะยงัคงป่วยดว้ยไวรสัระบาด เป็นระยะเวลากวา่ 4 ปีท่ีฮานะตอ้งทนทกุขอ์ยูใ่น

โรงพยาบาล อาการของผูป่้วยคนอ่ืนท่ีไมห่นกัหนาสาหสัเทา่กบัฮานะ สามารถออกมาเดนิเลน่ในพืน้ท่ีของ

โรงพยาบาลท่ีถกูจดัเตรียมไวใ้ห ้ ระหวา่งทางเดนิขา้มตกึ A ไปยงัตกึ B ท่ีแบง่กัน้ระหวา่งผูป่้วยติดเชือ้และ

ผูป่้วยธรรมดา ผมมกัจะเห็นทัง้เดก็ และผูใ้หญ่ปะปนกนัไปในสวนนัน้ มนษุยท่ี์ไมส่ามารถกา้วออกมาสู่โลก

ภายนอกไดช้า่งทรมาน  
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 ระหวา่ง 3 ปีท่ีผา่นมาอาการของฮานะคอ่ย ๆ แยล่งทกุวนั ไวรสัคอ่ย ๆ กดักินทกุสว่นของรา่งกาย 

ฮานะไมส่ามารถเดนิ หรือพดูได ้ไมส่ามารถทานอาหารไดอ้ย่างปกต ิสายทอ่ล าเลียงยาพนัไปรอบเตียง เข็ม

ท่ีถกูทิ่มเขา้ตามรา่งกายของเธอ เธอยงัคงรบัรูถ้ึงการมาเย่ียมของผม แตไ่มส่ามารถแสดงสีหนา้หรือ

ปฏิกิรยิาตอบรบัอะไรได ้ ผมมองดเูธอจากภายนอกหอ้งกระจกทกุวนัเป็นเวลานาน ดอกอิตาเล่ียนไวทท่ี์ผม

จะน าตดิมือมาทกุครัง้ท่ีมาเย่ียมเธอ พยาบาลเป็นผูร้บัผิดชอบน าไปใสแ่จกนัดอกไมแ้ละไปวางไวภ้ายใน

หอ้ง ผมไมรู่เ้ลยวา่เธอหวงัจะใหผ้มเห็นเธอในสภาพอย่างนีห้รือไม ่ แตสี่หนา้ของเธอในวนันีท่ี้ผมมาเย่ียม 

เธอดดีูกวา่ท่ีผมเห็นมาตลอด ผมคดิว่านั่นคงเป็นสญัญาณท่ีดี การท่ีเธอยงัไมต่ายจากไปเป็นพลงัใจท่ีเธอมี 

หรือเป็นเพียงการเลน่ตลกของโลกใบนี ้ผมไมอ่าจลว่งรูไ้ด ้

 ระหวา่งท่ีผมก าลงัจะกลบัจากการเย่ียมฮานะ ทางเดนิขา้มจากตกึ B ไปตกึ A ผมไดย้ินเสียงเครื่อง

ดนตรีท่ีดอูดุอู ้ ท  านองเพลงท่ีฟังคุน้ห ู แตน่กึอยา่งไรก็นกึไมอ่อก ลอยผ่านเขา้หขูองผม ผมพยายามมองหา

ตน้ตอของเสียง ไมว่า่อยา่งไรเสียงนั่นชา่งไพเราะ ฟังแลว้ดคูลา้ยจะพยายามปลอบใจผมท่ีก าลงัเปราะบาง

ใหมี้ก าลงัใจขึน้  

 ผมเดนิลงมาในสวนของผูป่้วยติดเชือ้ซึ่งไมเ่ห็นใครอยูเ่ลย ผมคดิว่าเวลานีอ้าจไมใ่ช่เวลาของการ

พกั หรือปลอ่ยใหค้นไขอ้อกมาวิ่งเลน่ แตช่่วงเวลาขณะนีผ้มไมไ่ดค้ดิถึงความปลอดภยัของผมสกัเทา่ไร  

 ผมจ าไดว้า่สวนแถบนีเ้คยเป็นสวนท่ีผมกบัฮานะพบกนัครัง้แรก สวนดอกไมร้มิตกึดา้นนัน้เคยเป็น

สวนดอกแกลดโิอลสัหลากสี แตต่อนนีก้ลบัวา่งเปลา่ ผมไดเ้ห็นเดก็สาวก าลงัเลน่เครื่องดนตรีชิน้หนึ่ง อาจ

เป็นเคร่ืองเป่าท่ีผมเคยเห็นตามงานโรงเรียนในสมยัก่อน ผมไมท่ราบช่ือเครื่องดนตรี เดก็สาวก าลงับรรเลง

บทเพลงท่ีผมอาจรูจ้กัเม่ือนานมาแลว้ เสียงโนต้ดนตรีแตล่ะตวัดงักอ้งลงไปในหวัใจของผมท่ีก าลงัอ่อนลา้

จากเรื่องราวตา่ง ๆ ราวกบัว่าโลกทัง้ใบก าลงัถกูเตมิเตม็ดว้ยบทเพลงของเธอ 

 ผมถกูปลกุใหต่ื้นจากภวงัค ์ เสียงของพยาบาลดงัขึน้มาจากภายในตกึ เด็กสาวตกใจหยดุบรรเลง

กระทนัหนั  

 “น่ี! แอบออกมาแบบนีอี้กแลว้นะ!” เสียงพยาบาลท่ีออกเป็นหว่งมากกวา่โกรธ  

 “ขอโทษคะ่” เสียงเดก็สาวราวกบัไมรู่ส้กึผิด 

 พยาบาลออกมาเรียกเดก็สาวกลบัเขา้ไปภายในตกึ ผมไดแ้ตยื่นมองดเูหตกุารณท่ี์เกิดขึน้อยูห่่าง ๆ 
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 เชา้วนัถดัมาผมไดร้บัโทรศพัทจ์ากโรงพยาบาลถึงอาการของฮานะ สมองของเธอถกูท าลายจาก

ไวรสัในชั่วขา้มคืน รา่งกายไมต่อบสนองใดอีกแลว้ ลมหายใจของเธอหยดุลงก่อนท่ีผมจะเดนิทางไปถึง

โรงพยาบาล รอยยิม้ของเธอ เสียง สมัผสั ทกุอยา่งท่ีเก่ียวกบัฮานะ ผมจะไมไ่ดพ้บกบัเธออีกตอ่ไป 

 คณุหมออธิบายล าดบัขัน้ของกระบวนการของไวรสัท่ีเริ่มตน้ท าลายสมองของฮานะใหผ้มฟัง แต่

เสียงเหลา่นัน้ผา่นหซูา้ยทะลหุขูวาของผมไป ศพของฮานะเขา้สูข่ัน้ตอนการฆา่เชือ้ของทางโรงพยาบาลก่อน

จะถกูน าไปด าเนินพิธีตามศาสนา ผมพยายามติดตอ่ญาตขิองเธอ คนท่ีเก่ียงกนัว่าใครจะเป็นผูด้แูลเธอ

หลงัจากพอ่แมข่องฮานะเสียชีวิต แตผ่มก็ไมร่บัการตดิตอ่ใด ๆ จากพวกเขาเลย  

 ผมเดนิออกมาจากตกึผูป่้วยราวกบัรา่งไรว้ิญญาณ นั่งลงท่ีมา้นั่งในสวนท่ีผมมาเม่ือวาน ความรูส้ึก

อดัอัน้ของผมไมอ่าจอธิบายออกมาเป็นค าพดูได ้ ความพยายามท่ีผา่นมาของผมไมเ่หลือความหมายใด ไม่

มีสิ่งใดท่ีผมจะยดึเหน่ียวไดอี้ก ฮานะเป็นผูท่ี้เตมิเตม็ไฟแหง่ความปรารถนาท่ีจะมีชีวิตอยูข่องผม นบัตัง้แต่

ผมตดัสินใจใชชี้วิตตามล าพงั สีสนัในโลกรอบ ๆ ขา้งผมหมน่หมองลง ภาพสถานท่ีตา่ง ๆ ท่ีผมไดเ้คยไปกบั

ฮานะหลงัไหลเขา้มาภายในสมอง ไมว่า่จะท่ีไหนก็เห็นภาพของเธออยูเ่คียงขา้งผม ผมพา่ยแพใ้หก้บัโลกใบ

นีเ้สียแลว้ 

 เสียงฝีเทา้ของใครบางคนก าลงัมาดา้นหลงั ผมไมรู่ต้วัจนกระทั่งเธอสง่เสียงอทุานดว้ยความตกใจ

เพราะเห็นคนนั่งอยูใ่นสวนผูป่้วยเวลานี ้ผมคอ่ย ๆ เงยหนา้ขึน้มองเห็นเดก็สาวท่ีผมเจอเม่ือวาน ในออ้มแขน

โอบเครื่องดนตรีสีเหลืองทองอรา่ม เธอนั่งลงท่ีมา้นั่งใกล ้ ๆ ผม แตพ่ยายามเวน้ระยะหา่ง บางทีเธออาจไม่

ตอ้งการใหผ้มกลายเป็นผูต้ิดเชือ้เหมือนเธอ หรือเป็นผมเองท่ีควรระมดัระวงัตวั ไม่ควรเขา้มาในสวนของ

ผูป่้วยแบบนี ้ เราทัง้สองตา่งรูซ้ึ่งถึงความผิดนัน้ แตก่ลบัไมมี่ใครใสใ่จ ผมพยายามจะลกุขึน้เพราะไมอ่ยาก

พบเจอใครในเวลานี ้

 “เดี๋ยวคะ่!” เดก็สาวเอย่ขึน้ 

 “ครบั?”  

 “คณุไมใ่ชผู่ป่้วยสินะคะ เขา้มาท าอะไรในสวนนี?้” 

 “ขอโทษดว้ยครบั จะรีบออกไปเด๋ียวนี”้ ผมกา้วเทา้เริ่มเดนิ 

 “ไมไ่ดน้ะคะ! ถา้คณุเขา้มาแลว้คณุตอ้งตรวจรา่งกายก่อนออกไป” เดก็สาวย่ืนมือออกมาบงั

ทางเดนิของผมทัง้ท่ียงันั่งอยู่และมีเครื่องดนตรีอยู่บนตกั 
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 ผมเริ่มมีความรูส้กึอดึอดัและร  าคาญเล็กนอ้ย อาจเพราะความเศรา้ท่ีอยูภ่ายในอกเต็มเป่ียม แตย่งั

ไมไ่ดท้นัจะไดพ้ดูอะไรเด็กสาวก็แทรกขึน้ 

 “เม่ือวานคณุก็อยูท่ี่น่ีสินะคะ ฉนัเห็นคณุ” เธอกลา่วตอ่ “มีเรื่องอะไรเกิดขึน้หรือเปลา่คะ แววตาคณุ

ดไูมมี่ความสขุเลย” 

 ค  าพดูของเธอไมมี่ทีทา่ของความอยากรูอ้ยากเห็นเรื่องของผูอ่ื้น ไมใ่ชค่วามรูส้กึในรูปแบบของการ

คกุคาม เป็นเพียงความหว่งใยและใครรู่ร้าวกบัเด็กนอ้ย ผมไมอ่าจโกหกสายตาของเด็กสาวคนนีไ้ด ้ผมจ าใจ

ตอ้งนั่งลงท่ีเดมิ เหลือบตามองเห็นใบหนา้ของเธอ แววตาท่ียงัสดใสสกุสกาว เด็กสาวคนนีป่้วยจรงิ ๆ อยา่ง

นัน้หรือ? ผมไดแ้ตค่ดิอยูภ่ายในใจ 

 “คนรกัของผมเพิ่งเสียชีวิตดว้ยไวรสัท่ีก าลงัระบาด เธอป่วยมานานกวา่ 4 ปีแลว้” ผมไมเ่ขา้ใจถึง

เหตผุลในการบอกเลา่เรื่องของผมออกไปใหค้นแปลกหนา้ฟังอยา่งตรงไปตรงมา 

 “เสียใจดว้ยนะคะ” 

 “ขอบคณุ” 

 แววตาของเด็กสาวเปล่ียนไปอยา่งรวดเรว็ ถกูชโลมไปดว้ยความเศรา้ ความเจ็บปวด ผมอาจพดู

อะไรท่ีท าใหเ้ธอรูส้กึอยา่งนัน้ หรือเพราะเธอเองก็เป็นผูป่้วยและอาจตอ้งตายไปในสกัวนั แมค้วามเศรา้ของ

ผมจะยงัคงปกคลมุไปทกุสว่นของจิตใจ แตก่ารพดูคยุกบัเด็กสาวคนนีท้  าใหผ้มผอ่นคลายลงอยา่งไมรู่ต้วั 

ผมพยายามเปล่ียนเรื่องใหเ้ธอรูส้กึดีขึน้ 

 “เพลงท่ีเธอเลน่เม่ือวาน คือเพลงอะไร?” ผมถาม 

 “ไมท่ราบเหมือนกนัคะ่ ฉนัจ ามาจากทีวีเม่ือหลายปีก่อน” 

 “งัน้เหรอ เลน่ใหฟั้งหน่อยไดไ้หม?”  

 ใบหนา้ของเดก็สาวกลบัมามีรอยยิม้อีกครัง้ แตแ่ววตาของเธอยงัคงเศรา้อยา่งเห็นไดช้ดั 

 “ไดค้ะ่” 

 บทเพลงไมท่ราบช่ือถกูบรรเลงดงักอ้งไปทั่วสวนท่ีไรผู้ค้น มีเพียงผมและเธอท่ีอยูท่ี่นั่น บทเพลงท่ีฟัง

แลว้แสนจะคุน้ห ู ผมอาจเคยฟังเพลงนีจ้ากท่ีไหนสกัแหง่ การบรรเลงของเธอมีพลงัอยา่งไมน่า่เช่ือ เสียง

ตน้ไมใ้หญ่ท่ีถกูพดัไปมา ใบไมก้ระทบกนัราวกบัเป็นเครื่องดนตรีสนบัสนนุการบรรเลง เดก็คนนีอ้าจเป็นนกั

ดนตรีมีช่ือก็ได ้
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 การบรรเลงผา่นไปถึงครึง่ท่ีผมไดย้ินเม่ือวาน เสียงพยาบาลก็ดงัขึน้อีกครัง้ เดก็สาวตกใจหยดุ

บรรเลงทนัที ผมเห็นทา่ทางลกุลีล้กุลนของเธอ 

 “ออกมาแบบนีอี้กแลว้นะ!” พยาบาลออกมาเห็นผมท่ีไม่ใชค่นไข ้“ตายแลว้! ท าไมคณุมาอยูท่ี่น่ีได”้  

 ผมและเดก็สาวถกูพากลบัเขา้ไปในตกึของผูป่้วย ผมถกูตรวจรา่งกายอย่างละเอียด ผลตรวจไมพ่บ

การติดเชือ้แตอ่ยา่งใด แตมี่ค าสั่งใหผ้มหยดุงานและอยู่บา้นเป็นเวลานานหลายวนัเพ่ือรอดอูาการ ผมอาจ

ไมไ่ดท้นัระวงัเรื่องการตดิเชือ้ไวรสัท่ีวา่นั่นนกั ผมไมห่ลงเหลือความกลวัใหไ้วรสัน่ีอีก สิ่งท่ีพรากฮานะไปจาก

ผม อาจไมใ่ชไ่วรสั อาจไมใ่ชโ่ลกใบนี ้ อาจไมใ่ชอ่ะไรเลย ผมไมอ่าจลว่งรูไ้ด ้ สิ่งเดียวท่ีผมตระหนกัไดใ้น

ระหวา่งนัน้ ผมจะไมไ่ดพ้บกบัฮานะอีกแลว้  

 พิธีศพของฮานะถกูจดัขึน้โดยโรงพยาบาลเป็นผูด้  าเนินการเพราะไมมี่ญาตมิารบั รา่งกายของฮานะ

ถกูเผาไปกบัเปลวเพลิง หลมุศพถกูตัง้อยูไ่มไ่กลจากตวัเมือง เป็นเพียงหลมุเปลา่และมีการสลกัช่ือไวบ้น

ปา้ยเทา่นัน้ ผมไมไ่ดไ้ปท่ีโรงพยาบาลอีกเลยนบัตัง้แตพ่ิธีศพ และผมก็ไมไ่ดพ้บเด็กสาวคนนัน้อีกเลย 
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บทท่ี 4 

 เสียงนกกระซิบกระซาบกนัตัง้แตเ่ชา้ ผมต่ืนมาพรอ้มกบัแสงแดดแรกของวนั ผมต่ืนเชา้กวา่ปกติ 

เสียงนกในวนันีก็้มาเชา้กวา่ปกติ ผมลกุขึน้มานั่งบนเตียงเหลือบมองนาฬิกาท่ีแขวนอยูบ่นก าแพงเวลาราว 

6.30 ปฎิทินบนโต๊ะกินขา้วในครวัเปล่ียนไปอีกครัง้ โดยปกติหนึ่งเดือนผมจะมีวนัหยดุท่ีรา้นดอกไมส้ปัดาห์

ละ 2 ครัง้แตใ่นเดือนนีจ้ะตา่งออกไปทกุปี เสียงนกนอ้ยท่ีผมไดย้ินตอนต่ืนขาดหายไป ผมลา้งหนา้แปรงฟัน 

ชงโกโกร้อ้นด่ืม เดนิลงไปชัน้ลา่งของบา้นเปิดทีวีดขูา่วในชว่งเมื่อคืนท่ีผ่านมา 

 ปกตผิมจะเขา้นอนตัง้แต ่ 2-3 ทุม่ของวนั เพราะรา่งกายท่ีเริ่มแก่ตวัลงการพกัผ่อนในเวลาท่ีเรว็ขึน้

ถือเป็นการดแูลสขุภาพ แตผ่มมกัจะตื่นนอนเรว็เสมอเช่นกนั ผมเปิดทีวีมาถึงช่องข่าวการแสดงดนตรีการ

กศุลของวงโยธวาทิตแหง่หนึ่ง ก าลงับรรเลงบทเพลงพระราชนิพนธข์องในหลวงรชักาลท่ี 9 ของประเทศไทย 

ท านองดคูลา้ยบทเพลง Near Dawn แมจ้ะเป็นบทเพลงพระราชนิพนธแ์ตก็่ถกูน ามาเลน่อยา่งแพรห่ลายใน

งานดา้นตา่ง ๆ ผมเคยไดย้ินบอ่ยครัง้ ตอนท่ีผมยงัคงโลดแลน่ไปกบัเสียงดนตรี 

ในชว่งท่ีผมเริ่มเลน่ดนตรีแรก ๆ ผมถกูพาไปหลายประเทศ ถกูพาไปยงัหมู่บา้นตามชนบทท่ีขาด

แคลนการศกึษา หรือสิ่งของตา่ง ๆ ใหก้บัเด็กดอ้ยโอกาส ในวงดนตรีการกศุลท่ีผมเคยรว่มดว้ยจะมีทัง้เดก็

และผูใ้หญ่ตา่งวยัออกไปรว่มบรรเลงดนตรีกนัอย่างสนกุสนาน ตา่งคนตา่งรวมตวักนัขึน้ดว้ยเหตผุล

บางอย่าง บา้งไมมี่ท่ีไป บา้งก็หนีครอบครวัออกมาผจญภยัในโลกกวา้ง แมว้งดนตรีวงนีจ้ะถกูก่อตัง้ขึน้ไม่

นานก่อนไวรสัจะระบาดไปทั่วโลกและหยดุชะงกัการบรรเลงไประยะหนึ่ง แตก็่ยงัคงมุง่ฝึกซอ้มเพ่ือการ

บรรเลงท่ีสดุยอด หวงัจะเป็นก าลงัใจใหผู้ค้นท่ีไดฟั้งดนตรีไดมี้ก าลงัตอ่ไป หลงัจากเศรษฐกิจในประเทศตา่ง 

ๆ ฟ้ืนตวั พวกเขาก็เริ่มออกบรรเลงดนตรีอีกครัง้ Near Dawn บทเพลงพระราชนิพนธข์องพระเจา้อยูห่วั

รชักาลท่ี 9 ของประเทศไทย เป็นบทเพลงหนึ่งท่ีผมไดย้ินและรูส้ึกเป็นเกียรตท่ีิเคยไดบ้รรเลงใหผู้ค้นไดมี้

โอกาสรบัฟัง 

ครัง้หนึ่งในประเทศแถบเอเชีย ผมไดมี้โอกาสบรรเลงดนตรีใหก้บัผูป่้วยโรค HIV ซึ่งถกูแยกตวัออก

จากสงัคม ถกูควบคมุดแูลโดยมลูนิธิเล็ก ๆ อาจารยข์องผมตดิตอ่ไปท่ีมลูนิธิเพ่ือรว่มบรจิาคสิ่งของ อาหาร 

เครื่องใชใ้นชีวิตประจ าวนั กลุม่วงดนตรีของเราเปิดรบับริจาคของตา่ง ๆ จากโรงเรียนและชมุชนในละแวก

ใกลเ้คียงในประเทศ ณ ตอนนัน้ท่ีพวกเราเดนิทางไปโดยไมห่วงัผลตอบแทน 

ส าหรบันกัดนตรีคนใดท่ีไมมี่ท่ีไปและอาศยัอยูร่ว่มไปกบัวงดนตรีนี ้ อาจารยข์องผมจะเป็นผูม้อบ

งานตา่ง ๆ ภายในวงใหท้  าและจา่ยเงินเดือนเล็กนอ้ยเพ่ือเลีย้งชีพ ผมไมท่ราบหนา้ท่ีการงานของเขา

เชน่เดียวกนั อาจารยข์องผมไมใ่ช่วาทยกร หรือผูค้วบคมุวงดนตรีแตอ่ยา่งใด เขาเลน่เครื่องดนตรีภายในวง
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เหมือนกบัผม และผมเองก็ไมเ่คยเห็นเขาออกหา่งจากวงเลยสกัครัง้ ไมเ่คยถามเรื่องครอบครวั หรือท่ีมาท่ีไป

แตอ่ยา่งใด เพราะทกุคนในท่ีนีต้า่งมีเหตผุลของตวัเองดว้ยกนัเสียทัง้นัน้  

การบรรเลงดนตรีของวงดนตรีการกศุลจบลง ผมด่ืมโกโกร้อ้นหมดแกว้ เดนิน าขึน้ไปลา้งและเก็บท่ี

ชัน้บน อาบน า้ท าความสะอาดรา่งกาย หยิบชดุสทูสีด าในตูเ้สือ้ผา้ออกมาสวม ตอนนีเ้วลาเกือบสิบโมงเชา้ 

ผมไมไ่ดเ้ปิดรา้นดอกไมใ้นวนันี ้ผมเดินลงมาจากชัน้สอง เขา้มาในสว่นของรา้นดอกไม ้หยิบชอ่ดอกไมท่ี้ตดั

แตง่แลว้ออกมาจากตูแ้ชส่องชอ่ ผมตดัแตง่ก่ิงเตรียมไวเ้สียตัง้แตคื่นก่อน หยิบรองเทา้คทัชหูนงัสีด าจากชัน้

วางออกมาสวมใส ่ ผมขดัเตรียมไวเ้สียตัง้แตคื่นก่อน เปิดประตบูา้นออก เสียงเดก็นอ้ยเดินมาจากอีกดา้น

ตะโกนทกัทาย 

“คณุตาสวสัดีครบั!” เดก็นอ้ยคนหนึ่ง 

“สวสัดีคะ่คณุตา!” เดก็นอ้ยอีกคนหนึ่ง 

ผมหนัไปมองเห็นเด็กนอ้ย 4 คนก าลงัเดนิออกมาจากบา้นคณุปา้เดก็นอ้ยท่ีมากินแตงโมท่ีบา้นผม

เม่ือสปัดาหก์่อน 

“สวสัดีจะ้” 

“วาว โคตรเท่! ดชูดุคณุตาสิ” เดก็นอ้ยท่ีตะโกนทกัทายผมหนัไปคยุกบัเพ่ือนอีกคน 

“คณุตาจะไปไหนเหรอครบั?” 

“นั่นดอกไมอ้ะไรคะ? สวยจงัเลย!” เดก็นอ้ยท าตาเป็นประกาย 

“ตาก าลงัจะไปธุระท่ีโบสถเ์มืองขา้ง ๆ  นูน่แนะ่..สว่นน่ีดอกอิตาเล่ียนไวทน์ะ่ อีกชอ่หนึ่งดอกแดนดไิล

ออนจะ้ รูจ้กัหรือเปลา่จ๊ะ?” ผมย่ืนชอ่ดอกไมใ้หเ้ดก็สาวดใูกล ้ๆ 

“ไมเ่คยคะ่” เดก็นอ้ยสา่ยหวั 

“น่ีไปกนัเถอะนา่! เดี๋ยวก็เท่ียงแลว้แมฉ่นัก็มาตามกลบัไปกินขา้วอีก” เดก็นอ้ยอีกคนพดูขึน้มา 

“ไปก่อนนะคะคณุตา” เดก็นอ้ยพดูโบกมือใหผ้ม 

“เดนิทางปลอดภยันะครบัคณุตา” เดก็นอ้ยทัง้ 4 พากนัเดนิเลีย้วตรงหวัมมุถนนบา้นของผมหายไป 
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ผมเดนิทางไปท่ีโรงเรียนสอนดนตรีใกล ้ๆ เพ่ือรบัเครื่องดนตรีของผม ก่อนจะเรียกคนขบัรถใหพ้าผม

ไปสง่ท่ีสสุานหลงัโบสถแ์ถบชานเมือง อาจารยท่ี์สอนประจ าในตอนนีเ้ป็นลกูศิษยข์องอาจารยข์องผม ซึ่งรบั

ชว่งตอ่หลงัจากอาจารยข์องผมเสียชีวิตลง 

“สวสัดีครบัคณุมิว” หนา้ตาของหนุม่วยักลางคนผูนี้ด้สูดใสกวา่ตอนยงัเดก็เสียอีก ผมคดิ 

“สวสัดีครบั ยงัขยนัเหมือนเดิมเลยนะ” 

“คณุมิวก็เหมือนกนัครบั สบายดีสินะครบั” ผมยิม้ตอบรบั  

“น่ีเครื่องดนตรีของคณุครบั” ชายหนุม่วยักลางคนผายมือออกไปทางเครื่องดนตรีของผม “ผมท า

ความสะอาดรอคณุมิวเหมือนทกุครัง้เลยละ่ครบั..ออ้ ผมโทรเรียกคนขบัรถใหแ้ลว้นะครบั อีกสกัเด๋ียวนา่จะ

มาถึงครบั” 

“ขอบใจมากนะ ยงัขยนัเหมือนเดมิจรงิ ๆ” 

ไมน่านคนขบัรถท่ีชายหนุม่ผูนี้เ้รียกใหผ้มก็มาถึง คนขบัรถลงมาชว่ยขนเครื่องดนตรีขึน้ ผมกา้วขึน้

รถ บอกจดุหมายปลายทางกับคนขบั โบกมือลาชายหนุม่ ผมแก่ตวัลงมากเสียจนจ าระยะเวลาท่ีลว่งผา่นมา

ไมไ่ดเ้สียแลว้ วนันีเ้ม่ือหลายสิบปีก่อน ผมยงัเป็นชายหนุ่มท่ีหลงทางราวกบัปลาตายซาก ไมมี่จดุหมาย ใน

วนันีผ้มเกษียณจากงานท่ีเคยท า กลายเป็นเพียงคนแก่ขายดอกไมค้นหนึ่งเทา่นัน้  

เสียงเครื่องยนตห์ยดุลง พนกังานขบัรถลงมาเปิดประตใูห ้และยกเครื่องดนตรีลงจากรถ ผมกา้วขา

ลงเหยียบพืน้หญา้ เสียงระฆงัตีดงับอกเวลาของโบสถท่ี์อยูใ่กล ้ ๆ คนขบัรถจะขบัออกไปและไมก่ี่ชั่วโมงจะ

กลบัมารบัเหมือนทกุครัง้ ผมเดนิเลยผา่นโบสถห์ลงันัน้ไปทางดา้นหลงั กม้โคง้ใหก้บัซิสเตอรท่ี์คอยดแูล ผม

ไมเ่คยพบบาทหลวงของโบสถแ์หง่นีเ้ลยสกัครัง้ตัง้แตผ่มเดนิทางมาทกุปี หลงัโบสถเ์ป็นทะเลสาบ  ผมแบก

เครื่องดนตรีขึน้หลงั ในมือก าชอ่ดอกไมส้องช่อ เดนิมาถึงหนา้หลมุศพ วนันีเ้ป็นวนัเดียวกบัวนัท่ีคนท่ีผมรกั

ตายจากไปเม่ือหลายปีก่อน ดอกอิตาเล่ียนไวทถ์กูวางลงเบือ้งหนา้ สายลมพดัพากลิ่นอายของน า้ใน

ทะเลสาบขึน้มาถึงจมกูของผม ผมใชเ้วลานานอยู ่ณ ท่ีแหง่นัน้ ความสงบท่ีผมโหยหาอยู่บอ่ยครัง้นบัตัง้แต่

เขา้สูว่ยัชรา ผมยงัคงยิม้ใหก้บัเธอเสมอ 
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ผมยงัคงใชชี้วิตไปอยา่งว่างเปลา่ ต่ืนขึน้ในตอนเชา้ ลา้งหนา้แปรงฟัน ออกจากหอพกัสูร่า้นสะดวก

ซือ้ซึ่งเป็นสถานท่ีท างาน ผมเพิ่มเวลาในการท างานจากชว่งบา่ยถึงกลางคืน เป็นตัง้แตเ่ชา้ถึงกลางคืน 

เพราะไมมี่ธุระอะไรในตอนเชา้อีกแลว้ ไมต่อ้งเดินทางไปโรงพยาบาล สิ่งท่ีพอจะท าใหชี้วิตของผมด าเนิน

ตอ่ไปไดใ้นแตล่ะวนั มีเพียงหนา้ท่ีการงานท่ีไมก่า้วหนา้ไปไหน ไรแ้ก่นสาร ไมมี่รายจ่ายท่ีเพิ่มมากขึน้ แตก็่ไม่

มีรายไดท่ี้มากขึน้เชน่กนั 

 ไวรสัระบาดยงัคงแพรก่ระจายอย่างตอ่เน่ือง ในระยะแรกมีผูต้ดิเชือ้กว่า 4 ลา้นคนทั่วโลก เพราะ

ความประมาทของมนษุย ์ ไมไ่ดต้ระหนกัถึงความรา้ยแรงของไวรสันี ้ ก่อนจะคอ่ย ๆ เพิ่มขึน้อยา่งชา้ ๆ เป็น

เวลากวา่ 4 ปี ยอดผูต้ิดเชือ้ไวรสัพุง่ขึน้สงูกวา่ 12 ลา้นคนทั่วโลก มีทัง้ผูท่ี้รกัษาหาย ผูท่ี้เสียชีวิตไป และผูท่ี้

อยูใ่นชว่งระหวา่งการรกัษา ปัจจบุนัยงัคงไมมี่ยารกัษาใหห้ายขาด แตม่นษุยเ์ริ่มตระหนกัถึงผลกระทบตา่ง 

ๆ มากขึน้ ปรบัตวัเขา้กบัสถานการณ ์ ท าใหโ้ลกเริ่มเขา้สูอ่าการทรงตวั ผมไมไ่ดใ้สใ่จเรื่องโลกใบนีอี้กแลว้

ในตอนนี ้ ไฟแหง่ความปรารถนาในการมีชีวิตดบัมอดราวกบัติดเชือ้ไวรสัและตายจากไป ผมไมอ่าจลว่งรูว้ิธี

ในการจดุไฟแหง่ชีวิตขึน้มาใหมไ่ด ้ ยงัคงวนเวียนอยูก่บัวงัวนของเวลาซ า้ไปซ า้มา ไมส่นใจสิ่งใดนอกจาก

ด าเนินวิถีชีวิตตอ่ไปอยา่งเหยียบเย็น 

ผา่นไป 2 ปีหลงัจากฮานะตายจากไป ผมไดร้บัโทรศพัทจ์ากโรงพยาบาลในช่วงอาทิตยท่ี์ผ่านมา

หลายครัง้ใหไ้ปรบัฟังการบรรเลงดนตรีสดของเดก็สาวคนหนึ่ง ผมไมท่ราบวา่เธอคือใคร ท าไมโรงพยาบาล

ถึงไดมี้การจดัการบรรเลงดนตรีขึน้ แมส้ถานการณข์องไวรสัระบาดจะดีขึน้กวา่เม่ือหลายปีก่อนมาก แตผ่มก็

ยงันกึติดโกรธกบัการกระท านีอ้ยู ่อาจเพราะไวรสัเป็นสาเหตใุนการตายของฮานะ จดุเริ่มตน้ท่ีท าใหชี้วิตของ

ผมไรชี้วิตชีวา  

“การบรรเลงดนตรี?”  

“ใชค่ะ่ การบรรเลงดนตรี มีเดก็สาวคนหนึ่งตอ้งการใหค้ณุไปฟังการบรรเลงของเธอใหไ้ดน้ะ่คะ่” 

เสียงจากนางพยาบาลผา่นสายโทรศพัท ์“เธอช่ือแพรวาน่ะคะ่” 

“ขอโทษนะครบั ผมไมรู่จ้กัเด็กผูห้ญิงท่ีช่ือแพรวานั่นเลย ไดโ้ปรด อย่าโทรกลบัมาอีก”  
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ผมวางหโูทรศพัทล์ง เก็บกระเป๋าเดนิออกจากท่ีพกัตรงไปท่ีรา้นสะดวกซือ้ ระหวา่งทางผมพบดอก

แกลดโิอลสัสีมว่งระหว่างทางขึน้อยูร่มิถนนซึ่งไมน่า่จะมาอยูแ่ถวนีไ้ด ้ แตด่อกไมเ้หล่านีท้  าใหผ้มหวนคิดถึง

วนัวานท่ีเคยอยูก่บัฮานะ ผมไมอ่าจมองดอกไมเ้หลา่นัน้สวยงามไดอี้กแลว้ 

ผมเดนิทางมาถึงรา้นสะดวกซือ้ เดินตรงไปท่ีหอ้งพกัพนกังาน พบผูจ้ดัการนั่งกินขนมหอ่อยู่อย่าง

เคย ดรูายการทีวีตลกตัง้แตเ่ชา้ตรู ่ นั่นเป็นรายการท่ีอดัไวจ้ากเม่ือคืน ผูจ้ดัการยงัคงมีรสนิยมท่ีแปลก

ประหลาดไมเ่ปล่ียนแปลงไปจากหลายปีก่อน ผมไดร้บัการชว่ยเหลือจากผูจ้ดัการมากมายหลงัจากฮานะ

เสียชีวิตไป เวลาการท างานของผมท่ีถกูเปล่ียนแปลงซึ่งท าใหพ้นกังานหลายคนตอ้งถกูเล่ือนเวลาท างาน 

อาจมีบางคนในท่ีนีเ้กลียดผมอยูก็่เป็นได ้

ชว่งบา่ยลกูคา้มีนอ้ยตา่งจากหลายปีก่อนท่ีไวรสัเริ่มออกระบาด ในชว่งนัน้ตัง้แตเ่ชา้จนถึงหวัค ่า

ลกูคา้จะมาไมห่ยดุหย่อน สินคา้ท่ีถกูส ารองไวไ้มเ่คยเพียงพอ เพราะการกกัตวัใหอ้ยู่บา้นไมอ่อกไปสู่

ภายนอกมากเกินความจ าเป็นท าใหผู้ค้นตอ้งกกัตนุอาหารส าเรจ็รูปไวเ้สียจนท าใหร้ายไดข้องเจา้ของรา้น

สะดวกซือ้ทั่วประเทศไดร้บัก าไรอยา่งมากโขจนผมไมอ่าจค านวณตวัเลขได ้ ผมเดนิเขา้ไปในหอ้งพกั

พนกังาน ผมไดย้ินเสียงดนตรีจากทีวี เป็นการบรรเลงดนตรีวงออรเ์คสตรา้หรือบางอยา่งท่ีดคูลา้ย ผมไม่

แนใ่จเสียเทา่ไรนกั 

“การแสดงดนตรีเหรอครบั?” ผมเอย่ปากถามผูจ้ดัการท่ีก าลงัเคีย้วขนมห่อ 

“ใชน่ะ่สิ เห็นเป็นอะไรละ่?” เขาพดูขณะท่ีไมไ่ดม้องมาทางผมเสียดว้ยซ า้ แตแ่ลว้ก็หยดุมือท่ีก าลงั

หยิบขนม “จะวา่ไป เม่ือหลายปีก่อนฉนัก็เคยนั่งดกูารแสดงดนตรีของวงนีน้ะ เป็นวงดนตรีการกศุลนะ่ จ าได้

หรือเปล่า ท่ีฉนัถามเรื่องเพลงอะไรสกัอยา่ง” 

ผมครุน่คิดอยูส่กัครูห่นึ่งก่อนภาพของเดก็สาวจะผดุขึน้ เป็นเดก็สาวท่ีถกูพยาบาลดท่ีุโรงพยาบาล

เพราะแอบออกมาเลน่เคร่ืองดนตรีประหลาดอยูใ่นสวนริมตกึผูป่้วยติดเชือ้  

“เดก็คนนัน้!” ผมโพลง่ออกมาจนผูจ้ดัการตกใจ 

“อะไร เพีย้นไปแลว้หรือไงกนั”  

“ผมขอใชโ้ทรศพัทห์น่อยนะครบั” 

ผมตดิตอ่ทางโรงพยาบาลกลบัไปถึงเรื่องการบรรเลงดนตรีของเดก็สาวคนนัน้ ผมไมเ่คยทราบช่ือ

ของเธอมาก่อน หรือเธออาจเคยบอกกบัผมแตส่ิ่งเหลา่นัน้เขา้หซูา้ยทะลหุขูวาไป การแสดงจะถกูจดัขึน้ใน

อีกสปัดาหข์า้งหนา้ชว่งเชา้ ผมอาจไปเขา้ฟังการแสดงดนตรีของเธอ 



40 
 

ผมออกจากท่ีพกัในช่วงเชา้ เดนิเทา้ไปท่ีรา้นดอกไมท่ี้ฮานะเคยท างานอยู่  

“คณุสาสวสัดีครบั”  

“นั่นมิวเหรอ! ไมไ่ดเ้จอเธอเสียตัง้นาน” คณุสาดผูอมลงไปอยา่งมาก เพราะตอ้งท างานท่ีหนกัขึน้ 

หลงัจากพิษเศรษฐกิจของโรคระบาด แตเ่ธอไมอ่ยากจะปิดรา้นดอกไมแ้หง่นี ้

“ไมไ่ดเ้จอกนันานนะครบั คณุสาสบายดีนะครบั”  

“สบายดีจะ้! แลว้น่ีมาท่ีน่ีจะมาซือ้ดอกไมเ้หรอ นา่แปลกใจนะเน่ีย” 

“นิดหน่อยนะ่ครบั” 

ผมซือ้ชอ่ดอกแกลดิโอลสัสีม่วงมาจากรา้นของคณุสาและเดนิทางตอ่ไปท่ีโรงพยาบาล 

สวนของโรงพยาบาลท่ีเคยเป็นสว่นเฉพาะใหก้บัผูป่้วยท่ีติดเชือ้มีเวทีเล็ก ๆ ตัง้อยู ่ เกา้อีถ้กูจดัเรียง

รายไวไ้มถ่ึง 20 ตวั ถกูจดัเป็นแถวละ 4 ตวั 5 แถว ผมเดนิตรงไปนั่งเกา้อีร้มิสดุในแถวสดุทา้ย ไมน่านมีนาง

พยาบาลขึน้มากลา่วบนเวทีเพ่ือตอ้นรบัเดก็สาวนกัดนตรีท่ีจะบรรเลงใหผู้ช้มฟังในวนันี ้

เดก็สาวรา่งเล็กมีนามว่าแพรวา ซึ่งผมไดย้ินมาจากพยาบาลทางโทรศพัท ์ ผมไมท่ราบอายขุองเธอ 

อาจยงัไมถ่ึง 20 เสียดว้ยซ า้ เธออุม้เครื่องดนตรีสีเหลืองอรา่มเดนิขึน้ไปบนเวที 

“สวสัดีคะ่ แพรวาคะ่” เสียงปรบมือจากผูช้มดงัขึน้รวมถึงผมดว้ย 

“ขอบคณุท่ีมารบัฟังการแสดงของดฉินัในวนันีน้ะคะ” 

ใบหนา้ของเธอขณะพดูมีความกงัวล เสียงของเธอเบามาก คนท่ีอยูไ่กลเกินไปอาจไมไ่ดย้ินอะไรเลย 

ไมมี่การใชเ้ครื่องขยายเสียงแตอ่ยา่งใด โรงพยาบาลสามารถจดัการแสดงเล็ก ๆ แบบนีข้ึน้ไดก็้คงถึง

ขีดจ ากดัของเง่ือนไขในการจดังานแบบนีแ้ลว้ ผมคิดอยา่งนัน้ 

โนต้ตวัแรกท่ีแพรวาเป่าลมจากทอ้งเขา้สู่ปากเครื่องดนตรี ลมคอ่ย ๆ วิ่งผา่นทอ่ทองเหลืองจนเกิด

ออกมาเป็นเสียง คอ่ย ๆ กลืนกินผูค้นท่ีอยู ่ณ ท่ีนัน้ไปจนหมดสิน้ ผมหลงเขา้ไปในภวงัคแ์หง่เสียงดนตรีของ

เธอราวกบัวา่โลกของผมไมเ่คยมีสีหมน่เชน่นีม้าก่อน 

ผมเคยไดย้ินเพลงท่ีเดก็สาวผูนี้ก้  าลงับรรเลง เม่ือนานมาแลว้ I Need To Be In Love ของ 

Carpenters ผมเคยฟังในรา้นสะดวกซือ้ในหอ้งพกัพนกังาน ผมไมอ่าจรูไ้ดว้า่ท าไมจู่ ๆ ถึงรูช่ื้อเพลงท่ีเธอ

ก าลงับรรเลง อาจเพราะเสียงโนต้แตล่ะตวัท่ีผา่นท่อทองเหลืองพวกนัน้ออกมาคลา้ยกบัเสียงท่ีผมเคยไดย้ิน 
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เสียงเพลงท่ีมีพลงัอดัแนน่อยู่ในโนต้ดนตรีแตล่ะตวัท่ีเด็กสาวบรรเลงออกมา ผมไมอ่าจละสายตา

ออกจากภาพท่ีอยูเ่บือ้งหนา้ได ้เด็กสาวกบัเครื่องดนตรีทองเหลืองนั่น ท าใหห้วัใจของผมเตน้ระรวั ผูช้มท่ีนั่ง

อยูข่า้ง ๆ ผมตวัสั่นระริก มีน า้ตาไหลออกมา ผมไมอ่าจบรรยายความรูส้ึกท่ีเกิดขึน้กบัผมได ้ราวกบัผมก าลงั

ไดร้บัพลงัอีกครัง้หนึ่ง 

เสียงปรบมือของผูช้มดงัขึน้หลงัจากโนต้ตวัสดุทา้ยท่ีแพรวาบรรเลงไดห้ยดุลง  

“ขอบคณุมากนะคะ” เดก็สาวขอบคณุผูช้มท่ีมาฟังการบรรเลงดนตรีของเธอ 

ดอกแกลดโิอลสัถกูมอบใหเ้ด็กสาวหลงัจากนัน้ ผมเจอเธอท่ีมา้นั่งขา้งตกึผูป่้วยเหมือนเม่ือหลายปี

ก่อน  

“ไมไ่ดพ้บกนันานเลยนะคะ จ าฉนัไดห้รือเปลา่?” 

“แนน่อน แมไ้มอ่าจนึกไดใ้นทนัที” เดก็สาวยงัคงรูปรา่งเล็กแมจ้ะผา่นไปแลว้หลายปีหลงัจากครัง้

สดุทา้ยท่ีผมไดพ้บเธอ “ฉนัเพิ่งไดท้ราบช่ือของเธอ แพรวา ไดย้ินนางพยาบาลเรียกแบบนัน้” 

“ฉนัไมไ่ดบ้อกอยา่งนัน้เหรอ..แตค่ณุเองก็เหมือนกนั ฉนัยงัไมท่ราบช่ือของคณุเลยคะ่” 

“มิวครบั ปีนีอ้าย ุ 29” ผมคาดหวงัวา่การบอกอายไุปอาจท าใหเ้ธอตกใจไดเ้ล็กนอ้ย ท่ีก าลงัพูดราว

กบัอายรุุน่ราวคราวเดียวกบัผม แตก่ลบัเป็นผมเองท่ีตอ้งตกใจเสียอยา่งนัน้ 

“แพรวาคะ่ ปีนีอ้าย ุ25” ผมตกใจอา้ปากคา้ง “ไมเ่ช่ืออยา่งนัน้เหรอคะ” เธอยิม้อยา่งเดก็นอ้ยท่ีก าลงั

ชนะเกมเพื่อน ๆ 

“นา่ตกใจนะ่ครบั” 

ผมไดท้ราบจากแพรวาเก่ียวกบัการแสดงดนตรีท่ีจดัขึน้นี ้ เธอเป็นผูข้อรอ้งกบัทางโรงพยาบาลดว้ย

ตนเองว่าอยากบรรเลงดนตรีใหผู้ค้นไดฟั้ง สิ่งนีเ้ป็นความฝันของเธอ  

แพรวาเป็นเดก็ท่ีโตมากบัแม่ แมข่องเธอท างานอยูใ่นเมืองใหญ่ท่ีอยูถ่ดัออกไป มกัจะกลบับา้นดกึ

ทกุวนั แมม่กัจะพดูถึงพอ่อยู่บอ่ยครัง้ แตแ่พรวาก็ไมเ่คยไดพ้บพอ่จรงิ ๆ สกัครัง้ วนัหนึ่งฝนตกหนกัราวกบัมี

พายเุขา้ถลม่ แมข่องเธอกลบัมาจากท างานหนกัลม้ตวันั่งอยูห่นา้บา้น เธอตกใจอยา่งมาก ก่อนจะเอ่ยปาก

ถามแม ่แพรวาไมเ่คยคิดถึงสิ่งท่ีไดย้ิน 

“คณุพอ่ไปแลว้ เขาจากเราไปแลว้” 
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สายตาของแมเ่ล่ือนลอยกวา่ครัง้ไหน แมเ้ธอจะเคยเห็นสายตาแบบนัน้มานบัครัง้ไมถ่ว้น แตก็่ไม่

อาจเทียบไดก้บัครัง้หนี “คณุพอ่จากเราไปแลว้”  

“ผมเสียใจดว้ย” ผมไมอ่าจเอย่ค าใดไดน้อกเสียจากค าปลอบโยนไรส้าระน่ี 

“พอ่จากพวกเราไปแลว้ นั่นไมไ่ดห้มายถึงความตายหรอกคะ่ แตค่ณุพ่อทิง้ฉนักบัแม่ไปตา่งหาก” 

ผมมองไปท่ีใบหนา้ของเธอนิ่ง แววตายงัคงกรุน่ไปดว้ยความเสียใจ และความโกรธ เธอเสรมิขึน้อีกครัง้ 

“หลงัจากวนันัน้.. แมข่องฉันก็เสียสติและตอ้งเขา้โรงพยาบาลจิตเวช กลายเป็นผูป่้วยไป ไมน่าน

หลงัจากนัน้ ฉนัก็กลายเป็นผูป่้วยตดิเชือ้อยา่งในตอนนีค้ะ่.. คณุไมก่ลวัเหรอคะ?” 

“ชีวิตผมในตอนนีก็้เหมือนตายไปแลว้ หลงัจากในวนันัน้..หากผมตดิเชือ้และตายจากไปเสีย ผม

อาจสบายใจกว่า แตถ่ึงอยา่งนัน้ผมก็สวมเครื่องปอ้งกนัอยู่แลว้ และคณุเองก็สวมเครื่องปอ้งกนัการ

แพรก่ระจายแลว้ สบายใจเถอะครบั” 

“ฉนัถกูพาตวัมารกัษาอยูท่ี่โรงพยาบาลแหง่นี ้ ในตอนแรกฉนัเองก็ไมมี่กะจิตกะใจจะท าอะไรสกั

อยา่ง แตฉ่นับงัเอิญไดย้ินนะ่คะ่..การบรรเลงดนตรีจากทางทีวี เป็นเสียงท่ีไพเราะ อบอุ่น ชวนใหค้ิดถึง แถม

ยงัเรียกรอ้งอะไรบางอยา่งจากในตวัฉัน..ไมน่านญาตฝ่ิายแมก็่มาเย่ียมฉนัท่ีโรงพยาบาลและหอบกลอ่ง

พสัดอุนัใหญ่ติดมาดว้ย” 

“เครื่องดนตรีงัน้เหรอครบั?” 

“ใชค่ะ่..มนัถกูสง่มาจากพ่อของฉนั” เด็กสาวเงียบไปครูห่นึ่งก่อนจะกลา่วตอ่ “ฉนัลงัเลท่ีจะจบัมนั มี

แตค่  าถามหลายอยา่งท่ีอยูใ่นหวั แตพ่อฉนันึกถึงเพลงท่ีฉนัไดฟั้ง ฉนัก็ตดัสินใจท่ีจะเล่นมนัคะ่” 

ผมไมไ่ดพ้ดูตอบอะไรเธอจนเธอถามขึน้อีกครัง้ 

“คณุจะมาเย่ียมฉนัอีกไหมคะ?” แพรวาถามผม 

“แนน่อน หากเธอตอ้งการ” ผมยิม้ใหเ้ธอ 

ราวกบัผมก าลงัไดพ้บแสงสว่างดวงใหม ่ผมไมอ่าจพดูไดว้่าน่ีคือความรกัเหมือนกบัความรูส้กึท่ีมีให้

ฮานะ ผมคอ่นขา้งเขา้ใจมนัอยา่งชดัเจน น่ีเป็นเพียงความนบัถือในตวัเด็กสาวผูนี้ ้ ความสงบเยือกเย็นตอ่

ความโกรธท่ีถาโถมเขา้มาในชว่งจงัหวะของชีวิตแบบนัน้ ผมเองไมรู่ว้า่ตนเองจะสามารถรบัมือกบัมนัได้

อยา่งเด็กสาวผูนี้ห้รือไม ่ผมนบัถือในความปรารถนาท่ีจะเลน่ไดเ้ลน่ดนตรีใหผู้ค้นไดฟั้ง เพ่ือใหผู้ค้นไดเ้ขา้ใจ

ถึงความปรารถนาท่ีเธอตอ้งการมีชีวิตอยู่ตอ่ไป ไมย่อมพ่ายแพใ้หก้บัโลกใบนี ้
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ผมไปเย่ียมแพรวาอยา่งนอ้ยสปัดาหล์ะครัง้ตัง้แตน่ัน้มา ถือช่อดอกแกลดิโอลสัสีมว่งตดิไปดว้ย 

บางครัง้ก็มีขนมจากคณุสาติดมือผมไปท่ีโรงพยาบาลดว้ย ความเป็นเด็กไรเ้ดียงสาของแพรวา ท าให้

พยาบาลท่ีคอยดแูลเธอรูจ้กัผมท่ีไปเย่ียมเธอทกุอาทิตย ์ ไมน่านผมก็ถกูไหวว้านใหต้ดิตอ่คณุสาเรื่องการท า

สวนดอกไมร้อบ ๆ ตกึอีกครัง้ 

คณุสาและลกูจา้งอีกคนหนึ่งเดนิทางมาท่ีโณงพยาบาลในอาทิตยถ์ดัมา ผมเองก็ลางานท่ีรา้น

สะดวกซือ้เพ่ือมาชว่ยคณุสาท าสวนดอกไมร้อบตกึของโรงพยาบาล คณุสาเลือกดอกแกลดโิอลสัหลากสี

อยา่งท่ีเคยเป็นอยู่ และเพิ่มดอกทานตะวนัเขา้มาในแปลงดอกไมถ้ดัออกไป  

ดอกทานตะวนัท าใหผ้มนกึถึงดอกอิตาเล่ียนไวทข์ึน้มานิดหนอ่ย คงเพราะเป็นดอกไมพ้นัธเ์ดียวกนั 

แมใ้นความเป็นจรงิแลว้ พืน้ท่ีในแถบท่ีผมอาศยัอยูนี่ไ้มน่่ามีดอกอิตาเล่ียนไวทไ์ดเ้ลย สภาพภมูิอากาศท่ีไม่

เอือ้อ านวย สภาพแวดลอ้มท่ีเตม็ไปดว้ยฝุ่ นและควนั หลงัจากท่ีฮานะตายจากไป ดอกอิตาเล่ียนไวทห์นา้

มหาวิทยาลยัก็ตายลง และผมก็ไมเ่คยไดเ้ห็นดอกไมน้ั่นอีกเลย 

ไมก่ี่วนัหลงัจากท่ีผมและคณุสาไดช้ว่ยกนัลงแปลงดอกไมท่ี้โรงพยาบาลเสรจ็ ผมกลบัมาท างาน

รา้นสะดวกซือ้หลงัจากท่ีขอลาไป 2 ครัง้ในอาทิตยเ์ดียวกนั ผมไดพ้บชายวยักลางคนท่ีไปรว่มฟังการบรรเลง

ดนตรีของแพรวาท่ีโรงพยาบาล เขาเดนิเขา้มาในรา้นสะดวกซือ้ท่ีผมท างานอยู ่ซึ่งขณะนัน้ผมก าลงัรบัหนา้ท่ี

เป็นแคชเชียรใ์นกะบา่ย เขาหยิบน า้เปลา่มาจากตูแ้ชส่องขวด ขนมเยลล่ีรูปหมีสองห่อ น ามาวางอยูเ่บือ้ง

หนา้ของผม ไมรู่อ้ะไรดลใจใหผ้มเอย่ปากทกัทายชายคนนี ้ ทัง้ ๆ ท่ีปกตผิมไมเ่คยเริ่มตน้บทสนทนากบัใคร

ก่อนเลย 

ผมหยิบขวดน า้สแกนบารโ์คด้และเอย่ค าถามขึน้ 

“เออ่.. คณุใชค่นท่ีไปฟังการบรรเลงดนตรีท่ีโรงพยาบาลไหมครบั? เม่ือหลายสปัดาหก์่อน” 

เขาเงยหนา้จากกระเป๋าสตางคท่ี์ลว้งขึน้มาจากกางเกง 

“ออ้.. ครบั.. .ใชค่รบั” 

“ผมนั่งอยูถ่ดัไปจากคณุเกา้อีห้นึ่งตวั” 

“งัน้เหรอครบั..เป็นเสียงท่ีไพเราะมากเลยนะครบั ท าเอาผมน า้ตาไหลเลย” ผมยิม้ใหแ้ละคดิถึงแพร

วา หากเธอมาไดย้ินค าชมแบบนีค้งดีใจจนออกนอกหนา้เลยทีเดียว 

“ไมค่ดิเลยว่าจะมาไดถ้ึงขนาดนี”้ ค  าพดูท่ีหลดุออกมาจากปากของชายผูนี้ท้  าใหผ้มสงสยัย่ิง 
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“หมายความวา่ยงัไงเหรอครบั?”  

“ออ้..ไมมี่อะไรส าคญัหรอกครบั ผมเป็นพ่อของเดก็คนนัน้ เราไมไ่ดเ้จอกนัมาหลายปีแลว้นะ่ครบั” 

ผมไมค่อ่ยเขา้ใจในความหมายหลงัจากเหตผุลท่ีชายผูนี้ม้อบใหก้บัผม “ไมค่ดิเลยวา่จะมาไดถ้ึง

ขนาดนี”้ หมายความวา่อะไร ความรูส้กึโกรธแลน่ผ่านเขา้มาในจิตใจของผม ผมไมอ่าจทราบท่ีมาของ

ความรูส้กึนีไ้ด ้ไมมี่ความจ าเป็นเก่ียวเน่ืองอะไรกบัผมเลยแมแ้ตน่อ้ย พ่อของแพรวาท่ีเคยทิง้ครอบครวัไปท า

ใหชี้วิตของเดก็สาวตอ้งผจญกบัชะตากรรมของชีวิตท่ีนา่อดส ู 

“ไมมี่อะไรส าคญัอย่างนัน้หรือ?” ผมก าหอ่ขนมท่ีอยูใ่นมือแนน่ 

“คณุเป็นอะไรหรือเปลา่ครบั?” เขาถามอยา่งใสซ่ือนั่นยิ่งท าใหผ้มรูส้ึกโกรธมากขึน้ลงไปจนถึง

กระดกูด า 

“ไมมี่อะไรส าคญัไดย้งัไงกนั คณุเป็นพ่อของเด็กคนนัน้ไม่ใชร่ไึงวะ!”  

ผมตะโกนโพลง่ออกไปอยา่งขาดสต ิ ผูจ้ดัการและเพ่ือนพนกังานไดย้ิน ตา่งรีบวิ่งกนัออกมาจาก

หอ้งพนกังานเขา้มาหา้มผม ผมถกูตอ่วา่จากผูจ้ดัการและถกูลงโทษใหห้ยดุงานเป็นเวลา 3 วนั 

วนัรุง่ขึน้ผมไปเย่ียมแพรวาในชว่งเชา้ เพราะเรื่องท่ีผมก่อขึน้เม่ือวาน ผมแวะท่ีรา้นดอกไมข้องคณุ

สา และมุง่หนา้ตรงไปยงัโรงพยาบาล ผมไมรู่ว้า่จะพดูเรื่องท่ีเกิดขึน้เม่ือวานกบัเธอไดอ้ยา่งไร เดก็สาวท่ีไมรู่ ้

อีโหน่อีเหน่ ผมไมส่ามารถบอกไดว้่าผมไดพ้บพอ่ของเธอโดยบงัเอิญ เขาเขา้มาซือ้ของในรา้นสะดวกซือ้ท่ีผม

ก าลงัท างานอยู ่ไมรู่ว้า่ความรูส้กึโกรธท่ีเกิดขึน้นัน้มีตน้สายปลายเหตจุากท่ีใด สกัแหง่ในจิตใจของผมเขา้ใจ

ถึงความเจ็บปวดของการถกูทิง้ไวเ้พียงล าพงับนโลกท่ีบิดเบีย้วแหง่นี ้

ทกุครัง้ท่ีผมไปเย่ียมแพรวาท่ีโรงพยาบาล เธอมกัจะยุง่อยู่กบัเครื่องดนตรีทองเหลือง เครื่องดนตรีท่ี

พอ่ของเธอสง่มาใหเ้ม่ือนานมาแลว้ ผมไม่กลา้แมแ้ตจ่ะคดิถึงความรูส้ึกของเธอ หากเธอไดท้ราบว่าพอ่ของ

เธอแอบมาฟังการบรรเลงของเธอในวนันัน้ ผมยงัคงเก็บความลบันัน้ไวใ้นทกุครัง้ท่ีไปเย่ียมเธอท่ี

โรงพยาบาล 

“วนันีค้ณุดแูปลกไปนะคะ” แพรวาพดูพรอ้มกบัวางเครื่องดนตรีลงบนตกั “เงียบขรมึ พดูนอ้ยกวา่

ปกติ” 

“ปกติแลว้ผมพดูมาก? เป็นอยา่งนัน้หรือ?” 

“มากกวา่วนันี”้  
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ผมยิม้ตอบเธออยา่งใจเย็น 

“สปัดาหห์นา้คณุจะมาหาฉนัอีกไดไ้หม?” 

“แนน่อน..ท าไมถึงถามอยา่งนัน้? ผมก็มาเย่ียมเป็นประจ าอยูแ่ลว้” ผมสงสยัในค าถามของเธอ 

“ไมมี่อะไรคะ่ แลว้เจอกนันะคะ” แพรวาอุม้เครื่องดนตรีขึน้โอบกอดไวบ้นท่อนแขน ลกุขึน้ยืนและ

เดนิกลบัเขา้ไปภายในตกึ 

สปัดาหห์นา้เป็นวนัครบรอบท่ีฮานะเสียชีวิต ผมเดนิทางไปเย่ียมหลมุศพของฮานะเป็นประจ าทกุปี

ไมเ่คยขาด ผมไมไ่ดบ้อกแพรวาถึงเรื่องนัน้ ไมมี่ความจ าเป็นแตอ่ย่างใด  

กาลเวลาผา่นไปอยา่งเนิบชา้ ความอดึอดัในหวัใจของผมเพิ่มมากขึน้ในทกุขณะ ลึก ๆ  แลว้ผมรูดี้ว่า

ผมไมจ่  าเป็นตอ้งน าเรื่องของเดก็ผูห้ญิงคนนีม้าคดิใหล้  าบากใจ แตผ่มกลบัคาดหวงัในตวัเองวา่ผมอาจ

ชว่ยเหลือเธอได ้ ผมเป็นเพียงคนเดียวท่ีเขา้ใจความรูส้กึ สถานการณท์กุอย่างท่ีเกิดขึน้ พอ่ของเธออาจ

กลายเป็นตวัแปรท่ีท าใหส้ภาพจิตใจของฮานะเปล่ียนแปลงไปในทางท่ีแยล่งก็ได ้ผมคิดอยา่งนัน้  

สปัดาหถ์ดัมาผมเดนิทางไปเย่ียมหลมุศพของฮานะ พิธีกรรมทางศาสนาของฮานะจ าเป็นตอ้งฝังไว้

ในโบสถ ์ หลงัจากศพของฮานะผา่นการฆา่เชือ้ เถา้กระดกูของเธอถกูน ามาฝังไวใ้นสสุานท่ีอยูใ่นพืน้ท่ีการ

ดแูลของโบสถจ์งัหวดัใกลเ้คียง ผมไมลื่มดอกไมท่ี้เธอชอบ เพ่ือเป็นการบอกใหเ้ธอไดร้บัรูถ้ึงความคิดถึงท่ีผม

มีตอ่เธอ ก่อนจะเดนิทางกลบัไปเย่ียมแพรวาท่ีโรงพยาบาล 

ผมไมอ่าจรบัสิ่งท่ีรอผมอยูไ่ด ้ แพรวาเสียชีวิตก่อนผมเดินทางมาถึงเพียงไมน่าน อวยัวะในรา่งกาย

ของเธอถกูท าลายโดยไวรสัท่ีแฝงตวัอยูภ่ายใน หมอวินิจฉยัอยา่งละเอียดถ่ีถว้นทกุครัง้ ภาพในตาของผม

เบลอมองไมเ่ห็นสิ่งท่ีอยูเ่บือ้งหนา้ พ่อของแพรวาเดนิทางมาถึงก่อนผม คยุกบัหมอท่ีรกัษาแพรวา เขา

ด าเนินการทกุอย่างดว้ยความรวดเรว็ ราวกบัว่าเขารูส้ิ่งท่ีจะเกิดขึน้ในวนันีเ้ป็นอยา่งดี แตกตา่งจากผมท่ี

ยงัคงนั่งพบัลงอยูท่ี่เกา้อีด้า้นนอกหลงัจากไดย้ินเรื่องราวท่ีเกิดขึน้ ดอกแกลดิโอลสัในมือของผมทัง้ท่ีเพิ่งซือ้

มาในตอนเชา้พรอ้มกบัดอกไมท่ี้น าไปเย่ียมหลมุศพฮานะ กลบัเห่ียวเฉาลงอยา่งรวดเรว็ กลีบดอกไมท่ี้คอ่ย 

ๆ ถกูกดักิน ความช า้ท่ีปรากฏรอ่งรอยออกมาอยา่งเช่ืองชา้ราวกบัผมไดม้องเห็นการเคล่ือนท่ีของความตาย

ท่ีคอ่ย ๆ คืบคลานเขา้มาใกล ้ 

 ผมรูส้กึตวัหลงัจากถกูมือแตะเขา้ท่ีไหลข่า้งขวา เบือ้งหนา้ผมปรากฏรา่งของชายวยักลางคน พ่อ

ของแพรวา สมัผสัท่ีกระทบรา่งกายของผมหนกัแน่น และออ่นโยนอยา่งผิดเพีย้น ขา้งกายเขามีกลอ่งด า

แปลกประหลาด คอ่นขา้งใหญ่ ทรงดคูลา้ยกบัเครื่องดนตรีท่ีแพรวาเคยบรรเลงอยู่ตลอด 



46 
 

 “มีจดหมายสง่ถึงเธอ” ชายวยักลางเปลง่เสียงออกมา เป็นเสียงท่ีทุม้ใหญ่ แตผ่มยงัคงรูส้กึถึงความ

สั่นเครือท่ีพยายาบหลบซอ่นอยูภ่ายใน 

 “จดหมาย?” 

 “เครื่องดนตรีชิน้นีเ้ป็นของเธอ…แพรวาตอ้งการอยา่งนัน้” เขาบอกกบัผม 

 ผมไมมี่ทา่ทีตอบสนองอะไร เพียงแตม่องไปทางกล่องสีด าใบนัน้ 

 พิธีศพของแพรวาไมต่า่งอะไรไปจากของฮานะ ผมไมเ่คยทราบมาก่อนว่าเธอมีความนบัถือใน

ศาสนาเชน่นี ้ หรือเป็นเพียงแตค่วามนบัถือท่ีสง่ผา่นมาจากครอบครวั ผมไมเ่คยทราบเรื่องเหลา่นัน้ ไมเ่คย

เขา้มาอยูใ่นหวัขอ้สนทนาของเราทัง้สอง หรือนั่นเป็นเพียงการจดัการไปตามอย่างท่ีพอ่ของเธอเป็นคน

จดัการ 

 ผมเดนิทางกลบัไปท่ีโบสถใ์นตอนเย็นอีกครัง้ ผมไมเ่คยเดนิทางมาท่ีน่ีในตอนเย็น บรรยากาศดู

วงัเวงตา่งจากในตอนเชา้อย่างเห็นไดช้ดั เสียงระฆงัของโบสถด์งัขึน้ ผมไมท่ราบมาก่อนวา่ท่ีน่ีจะตีระฆงักนั

ในเวลาอยา่งนี ้ผมเดินเขา้ไปภายในตวัอาคาร ไมมี่ใครอยู่ท่ีนั่น ผมนั่งลงอยา่งกบัชายหนุม่ผูไ้รห้นทาง พรอ้ม

กบักล่องสีด าวางไวข้า้งตวั แสงไฟไมส่วา่งพอจะใหผ้มท าอะไรอย่างอ่ืนนอกจากนั่งกม้หนา้ลงราวกบัผูค้นท่ี

เดนิทางเขา้มาในเวลาอยา่งนีเ้พ่ือพดูคยุถึงบางอยา่งท่ีมนษุยพ์ยายามก าจดัออกไปจากจิตใจ แตน่ั่นไมใ่ช่

เหตผุลของผมท่ีเดนิทางมาท่ีแหง่นี ้ 

 เสียงประตโูบสถด์งัขึน้ ประตท่ีูสงูใหญ่ราวกบัเป็นประตขูองปราสารทของราชา เปิดอา้กวา้งเสียจน

มองเห็นพระจนัทรเ์สีย้วท่ีลอยเควง้อยูด่า้นนอก เงาเลือนรางเคล่ือนผ่านเขา้ประต ู แสงจากพระจนัทรเ์สีย้ว

ท าใหภ้าพเบือ้งหนา้ท่ีผมเห็นเป็นสีด าราวกบัพระอาทิตยท่ี์สาดแสงจา้ ก่อนเงาด าจะเคล่ือนเขา้มาใกล้ผม

เรื่อย ๆ ปรากฏใหเ้ห็นสาวงามผูห้นึ่ง เธอเดนิผ่านผมไปอยา่งเงียบสงบ มีเพียงเสียงรองเทา้สน้สงูท่ีกระทบ

กบัพืน้กระเบือ้งของโบสถ ์แตผ่มกลบัจ าเธอไดอ้ยา่งแมน่ย า ไมใ่ชเ่พราะหนา้ตา หรือเสือ้ผา้อาภรณ์ ไมว่า่จะ

เป็นชดุเดรสสีด า รองเทา้สน้สงู กระเป๋าถือ เรียวแขนและขาท่ียาวสวยไดรู้ป  แตเ่ป็นเครื่องรางกหุลาบสีด าท่ี

ตดิอยู่บนป่ินปักผมของเธอ เธอเคยเป็นลกูคา้รา้นดอกไมใ้นงานเทศกาลของวดัประจ าจงัหวดั ในวนัท่ีฮานะ

ป่วยและผมมาท าหนา้ท่ีขายแทนเธอ เครื่องรางเพียงชิน้เดียวท่ีฮานะไมค่อ่ยชอบเสียเทา่ไร 

 เธอเดนิไปจนถึงดา้นในสดุของอาคาร หนา้รูปภาพของศาสดาของศาสนาท่ีโบสถใ์หก้าร

สกัการะบชูา หยดุนิ่งไมไ่หวตงิ แสงพระจนัทรเ์สีย้วท่ีลอดผา่นเขา้มาทางประตโูบสถท์ าใหผ้มเห็นภาพเบือ้ง

หนา้ราวกบัความฝัน ใหค้วามรูส้กึโดดเดี่ยวเดียวดาย ราวกบัเธอผูเ้ดียวท่ีอยู ่ ณ ท่ีแหง่นัน้ ไมมี่สิ่งใดยา่ง
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กลายเขา้ไปใกลโ้ลกของเธอได ้ ภาพท่ีปรากฎอยูเ่บือ้งหนา้ผมท าใหผ้มนึกถึงความหมายของกุหลาบด า

ขึน้มาอย่างกระทนัหนั 

 “รกันิรนัดรท่ี์ไมมี่อยูจ่รงิ” เสียงของหญิงสาวดงักอ้ง สะทา้นไปตามผนงัของโบสถร์าวกบัเธอรูว้า่ผม

ก าลงัคิดถึงสิ่งใดอยู่ 

 ผมตกใจอยา่งชว่ยไมไ่ด ้ เหมือนถกูแกลง้หลอกใหต้กใจในขณะท่ีก าลงัจดจ่อกบัสิ่งใดสิ่งหนึ่ง เธอ

หนัหลงัเริ่มกา้วเดนิกลบัมาทางผมท่ีตกใจกบัเสียงของเธอ  

 “คณุก าลงัคดิถึงความหมายของกหุลาบด าอยู่หรือคะ?” ค าถามของเธอพุง่ตรงมาทิ่มแทงใจด าผม

อยา่งเยือกเย็น 

 “ก่อนกลีบกหุลาบจะโรยรา รว่งหลน่ไปตามแรงโนม้ถ่วงสูพื่น้ผิวของโลก… การมีอยูข่องสรรพสิ่ง

เป็นเพียงแตจ่ดุเล็ก ๆ ในจกัรวาลนีเ้ทา่นัน้ ทัง้ฉนัและคณุ…หรือเธอ” 

 “คณุหมายถึงใคร?” น า้เสียงเดือดดาลของผมพุง่พรวดออกมาอย่างไมมี่ป่ีไมมี่ขลุย่ 

 “สิ่งท่ีคณุคาดหวงัเป็นสิ่งใดกนัคะ?” นยันต์าของเธอใหค้วามรูส้กึเย็นเฉียบไปทัง้รา่ง ผมไมส่ามารถ

ขดัขืนเธอไดเ้ป็นแน่ 

 “ผมไมรู่”้  

 “คณุคาดหวงัใหโ้ชคชะตาของคณุเป็นอยา่งไรกนั…เฝา้แตโ่ทษโชคชะตาของคณุ หรือโลกทศันข์อง

คณุนัน้แคบเล็กเหมือนบอ่น า้ท่ีแหง้เหือดอย่างนัน้หรือ?” 

 ผมไดแ้ตค่ดิในใจ ไมส่ามารถพดูสิ่งท่ีตอ้งการออกไปได ้ ผูห้ญิงคนนีพ้ดูอะไรกนั โชคชะตาอยา่งนัน้

หรือ ก็ตอ้งเป็นอยา่งนัน้แน่แทอ้ยูแ่ลว้ โลกท่ีบดิเบีย้วแบบนี ้ มนษุยท่ี์ถกูทอดทิง้อยา่งผมและฮานะ จะ

สามารถตอ่กรกบัโชคชะตาของโลกใบนีไ้ดอ้ยา่งไร เคราะหซ์  า้กรรมซดัฮานะยงัตอ้งมาพบจดุจบดว้ยไวรสั

จากธรรมชาติ พวกเราตัง้ใจใหเ้กิดเรื่องแบบนีข้ึน้อยา่งนัน้หรือ เป็นไปไมไ่ดเ้ลย ผมไมเ่คยคดิคาดหวงัใหชี้วิต

ของผมและฮานะออกนอกเสน้ทางของกนัและกนัอยา่งนี ้

 หว้งความคดิของผมถกูกลืนกินไปโดยปรยิาย หญิงสาวเดนิจากไปดว้ยถอ้ยค าท่ีจิกลึกลงไปสูก่น้บึง้

ในหวัใจของผม 

 “คณุกลายเป็นรกันิรนัดรข์องเธอไปแลว้”  
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 ไมมี่ค าพดูใดหลดุออกจากปากของผม ความคดิท่ีก าลงัแหวกวา่ยวนไปมา พยายามเคน้หาค าท่ี

เหมาะสมเพ่ือตอบโตเ้ธอกลบัไป แตไ่มส่ามารถท าได ้ เสียงประตโูบสถปิ์ดลง ความสวา่งจากแสงจนัทร์

หายไปพรอ้มกนักบัเสียงดงัสนั่นกึกกอ้งอยูภ่ายในหวัของผม เหลือใหเ้ห็นเพียงแตแ่สงท่ีลอดผา่นกระจกเงา

เขา้มา 

 เชา้วนัรุง่ขึน้ ผมถกูซิสเตอรป์ลกุ แสงแดดลอดผา่นกระจกใสเขา้มาสวา่งจา้ ผมลืมตาต่ืน ผมไมรู่ต้วั

วา่หลบัไปตอนไหน หว้งความคดิ ณ ตอนนัน้ผมก าลงัคิดอะไรอยู ่ ผมพยายามคิดถึงเรื่องท่ีเกิดขึน้ ทบทวน

ความจ าท่ีเหลือเพียงเศษเสีย้ว  

 “ความฝันงัน้หรือ?” 

 ซิสเตอรบ์อกใหผ้มไปลา้งเนือ้ลา้งตวัท่ีบา้นของผูใ้หญ่บา้นในหมูบ่า้นใกล ้ ๆ ผมเดนิออกจากโบสถ์

ทางประตบูานใหญ่ออกมาพรอ้มกบักลอ่งใบใหญ่ท่ียงัไมรู่ว้า่ดา้นในคืออะไร ไมมี่เหตผุลท่ีผมจ าตอ้งหิว้มนั

ไปดว้ยทกุหนทกุแหง่ ผมพอจะเดาไดว้า่ขา้งในคือเครื่องดนตรี จรงิ ๆ พอ่ของแพรวาบอกว่าดา้นในมี

จดหมายจากแพรวาถึงผม ถึงอยา่งนัน้ ผมยงัไมมี่ความกลา้พอท่ีจะเปิดอา่นมนั  

ผมตรงไปยงับา้นท่ีไดร้บัค าแนะน ามาลา้งเนือ้ลา้งตวัตามท่ีซิสเตอรบ์อกกบัผม ผูใ้หญ่บา้นไดร้บั

โทรศพัทจ์ากทางโบสถว์่าผมจะเดนิเทา้มาท่ีน่ี เขาเตรียมอาหารเชา้ไวใ้หผ้มเล็กนอ้ย เป็นเพียงขนมปังและ

ซุปธรรมดา ผมกงัวลถึงเรื่องงานพิเศษเล็กนอ้ย จรงิ ๆ แลว้เชา้วนันีเ้ป็นกะท างานของผม หายตวัแบบนีค้งไม่

ดีเทา่ไร ผูจ้ดัการไมไ่ดท้ราบเรื่องราวของแพรวาว่าเธอเสียชีวิตแลว้ หลงัจากผมทานอาหารเสรจ็เรียบรอ้ย 

ก่อนจะกลบัออกจากบา้น ผมขอยืมโทรศพัทข์องผูใ้หญ่บา้นติดตอ่ไปยงัเบอรโ์ทรศพัทข์องทางรา้น ผูจ้ดัการ

รบัสาย ผมอธิบายเหตกุารณท่ี์เกิดขึน้ใหเ้ขาฟังอย่างละเอียดเทา่ท่ีผมจะสามารถท าได ้ เขาจงึใหผ้มลาหยดุ

เป็นกรณีพิเศษหนึ่งวนั ผมกลา่วขอบคณุอยา่งจรงิใจ และไมลื่มท่ีจะกลา่วขอบคณุกบัผูใ้หญ่บา้นอีกเชน่กนั 

ผมปิดประตบูา้นเดนิจากมา 

 ผมตรงขึน้ไปยงัสสุาน ไปพบกบัหลมุศพของฮานะ แสงอาทิตยย์ามเชา้โอมลอ้มรา่งกายของผม เตม็

ไปดว้ยความอบอุน่อยา่งประหลาด ผมเปิดกลอ่งสีด าออก ภายในมีเครื่องดนตรียโูฟเนียมท่ีฮานะใชบ้รรเลง 

สมดุโนต้หนึ่งเลม่ และซองจดหมาย 
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ถึง คุณมิว 

 ก่อนอ่ืน..หลังจากท่ีคุณได้อ่านจดหมายฉบับนี ้แสดงว่าฉันคงไม่มชีีวิตอยู่บนโลกอีกต่อไปแล้ว 
ร่างกายของฉันคงถกูเผา เหลือเพียงเถ้ากระดูก อวยัวะของฉันถกูท าลายไปจนหมดส้ิน ก่อนจะถกูเปลวไฟสี
แดงฉานคลอกให้มอดไหม้ ฉันไม่สามารถอดกลั้นความเจ็บปวดท่ีมไีด้อีกต่อไป ขณะท่ีฉันก าลังเขยีน
จดหมายฉบับนี ้ร่างกายของฉันยงัคงไม่รู้สึกถึงความเจบ็ปวด แต่ภายในใจของฉันปวดร้าวไปท้ังหมด 
หลังจากฉันได้ยินคุณหมอแอบคุยกับผู้ชายคนหน่ึง… พ่อของฉันเองค่ะ 

 ฉันรู้ว่าคุณอาจสับสนกับเร่ืองราวท่ีเกิดขึน้ แต่ฉันรู้ว่าคุณจะเข้าใจฉัน และสามารถก้าวผ่านเร่ืองราว
ต่าง ๆ ไปได้ด้วยดี หวงัว่าคุณจะไม่โกรธกันนะคะ ท่ีฉันหนีหายไปจากชีวิตคุณเช่นนี ้ผู้คนท่ีคุณรักต่างหาย

หน้าหายตากันไป ความตายฉีกกระชากพวกเขาเหล่านั้นออกจากคุณ..รวมถึงฉันด้วย  

 แต่ถึงอย่างไรฉันกไ็ม่ได้เสียใจเลยท่ีพยายามนั่งฝืนร่างกายเขยีนจดหมดฉบับนีถึ้งคุณ จะมองว่าเป็น
พินัยกรรมจากฉันกไ็ด้นะคะ… แย่ล่ะ! ฉันเสียเวลาพูดพร ่าเพ้อนอกเร่ืองจนลืมส่ิงท่ีฉันจะอธิบายให้คุณได้ฟัง
จริง ๆ งั้นเข้าเร่ืองเลยนะคะ 

 เร่ืองแรก คือเร่ืองของพ่อของฉันน่ะค่ะ ฉันได้พบพ่อของฉันในงานบรรเลงท่ีจัดขึน้ท่ีโรงพยาบาล 
ยงัจ าได้ใช่ไหมคะ เขาบอกกับฉันว่าเขารีบจัดการงานท่ีท าอยู่ และรีบกลับมาหาฉันเลยล่ะค่ะ หลังจากท่ีรู้ว่า
ฉันกลายเป็นผู้ป่วยติดเช้ือไวรัส แต่กเ็สียเวลาไปเกือบปีกว่าจะมาหาฉันได้ ช่วงท่ีไวรัสระบาด การเดินทาง
โดยเคร่ืองบิน หรือทางเรือ หลาย ๆ อย่างถกูยกเลิกท้ังหมด ในตอนนั้นฉันท าอะไรไม่ถูกเลยล่ะ ลกูสาวท่ีถกู
เขาทอดทิง้ แต่กลับจะมาหากันในตอนท่ีรู้ว่าฉันก าลังจะตายงั้นเหรอ? พ่อประสาอะไรกัน! ฉันได้แต่คิดอย่าง
นั้นวนเวยีนอยู่ในหัว เขาแอบคุยกับคุณหมอถึงอาการของฉันนับต้ังแต่นั้นมา สาเหตุท่ีพ่อของฉันไม่ไปออก
ทัวร์เล่นดนตรีเหมือนแต่ก่อนแล้ว กเ็พราะเขาจะอยู่ดูแลฉันให้ได้มากท่ีสุดเท่าท่ีจะท าได้ มนัไม่สายไปหน่อย
เหรอ? คุณมิวว่าไหม ฉันล่ะเช่ือเลยจริง ๆ จนกระท่ังวนัท่ีฉันก าลังเขยีนจดหมายฉบับนี…้คุณหมอบอกกับ
พ่อของฉันว่าฉันก าลังจะตาย…ผลของการตรวจร่างกายคร้ังล่าสุด จู่ ๆ อวยัวะของฉันกถ็กูท าลาย แต่ฉันกลับ
ไม่รู้สึกถึงความผิดปกติทางร่างกายเลยสักนิด มนัช่างน่าหัวเราะจริง ๆ แต่ฉันกไ็ม่สามารถทนรับความจริง

นั่นได้ มนัท าให้ฉันรู้สึกทรมานมาก ๆ เลยล่ะค่ะ ฉันจึงตัดสินใจเขยีนจดหมายฉบับนีขึ้น้ถึงคุณ 

 อีกเร่ืองท่ีฉันต้องบอกกับคุณให้ได้ ขอบคุณมากนะคะ ส าหรับทุกส่ิงทุกอย่าง การมาเยี่ยมไข้ของคุณ
ในทุก ๆ สัปดาห์ท าให้ฉันมกี าลังใจอย่างมากเลยทีเดียว คร้ังแรกท่ีฉันพบกับคุณ ราวกับดอกไม้ท่ีก าลังเห่ียว
เฉา แต่ฉันกด็ีใจ ดอกไม้ท่ีคุณมกัจะน าติดมือมาด้วยทุกคร้ังท่ีมาเยีย่มฉัน ความเขม็แขง็ ความสูงส่ง ความนับ
ถือ และความงดงาม นั่นคือความหมายของมนัสินะคะ ฉันดีใจจริง ๆ ค่ะ การได้พบคุณท าให้ฉันพยายามท่ี
จะมชีีวิตต่อไป พยายามมากขึน้ในแต่ละวนั อย่างท่ีฉันเคยบอกกับคุณ การได้บรรเลงดนตรีออกไปให้ผู้คน
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ได้ยิน นั่นเป็นความฝันของฉัน อ้อ..ส่วนเคร่ืองดนตรีชิ้นนีฉั้นมอบให้คุณค่ะ ฉันให้พ่อของฉันน ามันไปท า
ความสะอาดอย่างดี เพ่ือรอท่ีจะมอบให้คุณ ฉันไม่แน่ใจสักเท่าไรนักว่ามนัจะเรียกว่าของขวญัได้หรือไม่ แต่
ช่วยรับมนัไว้ด้วยนะคะ…ฉันหวงัจะได้พบกับคุณอีกคร้ังก่อนฉันจะตายจากโลกใบนีไ้ปเสีย  แต่ฉันคงเห่ียว
เฉาไปพร้อมกับร่างกายนีเ้สียก่อน ขอบคุณมากเลยนะคะส าหรับท่ีผ่านมา ความหมายของดอกไม้ท่ีคุณมอบ
ให้ฉัน..ขอให้ฉันได้มอบมันให้คุณบ้างนะคะ ลาก่อนค่ะ.. 

 แพรวา 

   

 จดหมายจากฮานะจบลงเพียงหนึ่งหนา้กระดาษกวา่ สายลมพดัไออุน่ของแสงแดดใหห้ายไปจาก

รอบกายของผม ผมกม้ลงโอบอุม้เครื่องดนตรีสีเหลืองทองอรา่มขึน้มาไวใ้นออ้มอก ความเจ็บปวดท่ีอดัอัน้

ภายในจิตใจคอ่ย ๆ พรั่งพรูออกมาผา่นน า้ตา ผมรอ้งออกมาอย่างสดุแรง ไมมี่สิ่งใดพอจะสกดักัน้มนัไวไ้ด ้

แดดยามเชา้ยงัคงสอ่งประกายกระทบเครื่องดนตรีท่ีผมโอบรดัมนัจนแน่น กลิ่นของน า้ยาเช็ดเครื่อง

ทองเหลืองยงัตลบอบอวลอยู่กบัเครื่องดนตรีชิน้นี ้ผมไมเ่หลือเคา้ความคิดของการสญูสิน้ตวัตน หรือการยก

ใหส้ิ่งท่ีเกิดขึน้บนโลกท่ีบิดเบีย้วใบนีใ้หก้บัตวัของผมเองหรือมนษุยค์นใดอีก  

 ผมเดนิทางกลบัไปรว่มพิธีศพของแพรวาในวนัสดุทา้ย ก่อนจะเผารา่งเพื่อเป็นการฆา่เชือ้ไมใ่ห้

สามารถแพรก่ระจายไดอี้ก เหลือแตเ่พียงเถา้กระดกูอยา่งท่ีเธอกลา่วบอกกบัผมภายในจดหมาย 

 พอ่ของแพรวาตัง้ใจจะน าเถา้กระดกูของเธอกลบัไปฝังในสสุานท่ีเดียวกนักบัพอ่และแมข่องเขา แต่

ผมขอรอ้งใหเ้ขาพาเถา้กระดกูไปฝังสสุานท่ีโบสถจ์งัหวดัใกล ้ ๆ ซึ่งเป็นท่ีเดียวกบัเถา้กระดกูของฮานะ พอ่

ของเธอสบตาผมอยา่งแนว่แน ่ ไมมี่ทา่ทีของความสขุหรือความเศรา้ แตใ่บหนา้ของความเจ็บปวดนัน้เขามิ

อาจซอ่นเอาไวไ้ดอ้ยา่งสมบรูณ ์

  ผมลาออกจากรา้นสะดวกซือ้ และไปท างานกบัลกูชายของคณุลงุของผม จากรา้นอาหารเล็ก ๆ 

ของเขาเติบโตขึน้อยา่งมากภายในเวลาเพียงไมก่ี่ปี ความสามารถของเขาไม่ตา่งจากคณุลงุเลยสกันิด ผม

คดิอยา่งนัน้ และเกิดความนบัถือขึน้จากใจจรงิ 

 ลกูชายของคณุลงุยงัคงเก็บพินยักรรมของคณุลงุเอาไวอ้ยา่งดี เขาย่ืนใหผ้มอา่นในเย็นวนัหนึ่ง 

หลงัจากท่ีผมมารว่มงานกบัเขาไดไ้มน่าน คณุลงุทิง้มรดกกอ้นโตเอาไวใ้หผ้ม แน่นอนว่าลกูชายของเขาเองก็

ไดร้บัมรดกมากมายกว่าผมหลายเทา่ ในพินยักรรมระบไุวอ้ย่างชดัเจน หากผมยืนกรานท่ีจะไมร่บัมรดก

ทัง้หมดนี ้ และเวลาไดล้ว่งเลยผา่นไปนานกวา่ 10 ปี จ  านวนเงินและสิ่งของเหล่านัน้ทัง้หมดจะถกูน าไป

บรจิาคใหก้บัโรงพยาบาลทั่วประเทศ ผมไมอ่าจประเมินคา่ทัง้หมดออกมาเป็นตวัเลขได ้ ผมรูดี้ถึงความ
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ร  ่ารวยของคณุลงุ แตผ่มก็ไมเ่คยคิดอยา่งจรงิจงัจนกระทั่งวนันี ้ ท่ีผ่านมาคณุลงุใชชี้วิตอย่างปกตธิรรมดา 

เรียบง่าย วยัเกษียณของทา่นดสูะดวกสบายราวกบัก าลงัพกัผอ่นท่ีบา้นพกัตากอากาศ ผมไมเ่คยทราบวา่

จรงิ ๆ แลว้คณุลงุประกอบอาชีพอะไรในชว่งท่ีอยู่อาศยัดว้ยกนัมา หรือแมแ้ตใ่นอดีต  ลกูชายของเขาเองก็ไม่

เคยกลา่วถึงแมเ้พียงครัง้เดียว  

 ผมน ามรดกทัง้หมดไปบรจิาคใหก้บัโรงพยาบาลทั่วประเทศตามความประสงคข์องคณุลงุท่ีหากผม

ยืนกรานไมร่บัมรดก และไมไ่ดท้  างานกบัลกูชายของเขาตอ่ ผมยงัคงถกูบางอยา่งดงึดดูใหอ้อกไปพบเจอกบั

โลกอนักวา้งใหญ่อย่างไรเ้หตผุล ไมส่ามารถด ารงอยูก่บัท่ีไดเ้ป็นเวลานาน ผูค้นรอบขา้งของผมจะพากนั

หายไป  

 เชา้วนัหนึ่ง ผมเดนิทางไปกบัพอ่ของแพรวาท่ีสสุานใกลโ้บสถ ์สถานท่ีท่ีฝังเถา้กระดกูลกูสาวของเขา 

และคนรกัของผม 

 “สอนผมหน่อยไดไ้หม?” ประโยคค าถามจากผม 

 “สอน? …ใหฉ้นัสอนอะไรงัน้หรือ?” ค าถามวนกลบัมาท่ีผม 

 “เครื่องดนตรีชิน้นัน้…ยโูฟเนียม” 

 สายตาของชายวยักลางคนแนน่ิ่ง ไมไ่หวตงิไปกบัอารมณค์วามรูส้ึกของผม ราวกบัวา่พอ่ของแพร

วาสามารถก าจดัอารมณท่ี์อาจก่อใหเ้กิดความลงัเล การตดัสินใจท่ีผิดพลาด โดยส่วนใหญ่มนษุยเ์ราอาจ

พลาดในจดุนีก็้เป็นได ้ไมใ่ชส่ิ่งท่ีจะสามารถสั่งสอนกนัไดอ้ยา่งง่ายดาย 

 “ท าไมถึงอยากอยากใหฉ้นัสอน? …มีเหตผุลอะไรอยา่งนัน้หรือ?” 

 “ผมเพิ่งไดรู้น้ะ่ครบั การมีชีวิตอยู่…จนกระทั่งตายจากไป ความจรงิของเสีย้ววินาทีระหวา่งนัน้มนั

ชา่งสัน้นกั” ดอกไมท่ี้ถกูน ามาวางอยูห่นา้ปา้ยหลมุศพสา่ยเอนไปตามแรงลมอยา่งเช่ืองชา้ ผมยงัคง

ตระหนกัถึงความจรงิของความตายอยู่อยา่งนัน้ ไมรู่ส้กึยืดยาวหรือทรมานเหมือนเม่ือก่อนท่ีผมตอ้งเฝา้ดฮูา

นะทรมานในแตล่ะวนั แตก่บัเดก็สาวแพรวา ดจูากทา่ทางแข็งแรงอยา่งนัน้จู่ ๆ ก็กลบักลายเป็นแบบนีเ้สีย

แลว้ ไมว่า่คนเราจะก าลงัสขุหรือทกุข ์เม่ือความตายไดคื้บคลานเขา้มาใกล ้เพียงเสีย้ววินาทีเท่านัน้ท่ีมนษุย์

ผูน้ัน้จะคน้พบความจรงิของสิ่งท่ีรายรอบตวัเราอยูม่าตลอดได ้ ความว่างเปลา่แทรกซมึผา่นรูขมุขนของ

รา่งกาย โพรงจมกู ปากท่ีก าลงัอา้พร  ่าพดูสิ่งท่ีคิดออกไปอย่างไมห่ยดุหยอ่น กอ้นพลงังานท่ีมองไมเ่ห็นก็

คอ่ย ๆ พองตวัใหญ่ขึน้จากภายในรา่งกายและระเบิดออก เรื่องราวทัง้หมดเกิดขึน้เพียงเสีย้ววินาทีเทา่นัน้ 
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 ผมและพอ่ของแพรวาหนัหลงัเดนิกลบัจากสสุานลงมาท่ีโบสถ ์ เขาอาสามาสง่ผมท่ีบา้นของลกูชาย

คณุลงุท่ีอยู่ใจกลางเมืองใหญ่นี ้ผมกา้วขาลงจากรถแวนสีขาว เขาย่ืนกระดาษท่ีมีเบอรโ์ทรเขียนไวม้าใหผ้ม  

 “พรอ้มเม่ือไหรก็่ตดิตอ่ฉันมาไดเ้ลย… แตฉ่นัไมไ่ดใ้จดีเหมือนยา่งท่ีตาเห็นหรอกนะ” ก่อนเขาจะ

ออกรถไป 

 กลอ่งใสเ่ครื่องดนตรีใบใหญ่ยงัคงถกูวางไวอ้ยู่อยา่งนัน้ ผมท ากบัขา้วทานคนเดียวในมือ้กลางวนั 

ขา้วไขอ่อมเล็ตง่าย ๆ เหมือนอยา่งเคย นั่งลงทานอยา่งเงียบเชียบบนโต๊ะภายในครวั ทบทวนเรื่องราวท่ี

เกิดขึน้ โทรศพัทบ์า้นดงัขึน้ ผมเดนิออกมารบัสาย ลกูชายของคณุลงุบอกวา่วนันีจ้ะไมก่ลบัมาท่ีบา้น ผม

ตอบรบัอยา่งทกุที ตัง้แตผ่มยา้ยมาอยูก่บัเขา หลงัจากเลิกงานผมก็เดนิทางกลบับา้นโดยรถโดยสารคนเดียว 

ลกูชายของคณุลงุมกัจะอยูจ่ดัการงานท่ีรา้นตอ่อีกสกัพกั และโทรศพัทก์ลบัมาท่ีบา้นบอกกบัผมท่ีกลบัมา

ก่อนลว่งหนา้วา่คืนนีจ้ะไมก่ลบับา้น เป็นอยา่งนัน้ตัง้แตน่ัน้มา ผมไมไ่ดน้กึสงสยัอะไรเป็นพิเศษ ก่อนหนา้นี ้

เขาอาจเป็นแบบนีอ้ยูแ่ลว้ก็เป็นได ้ ผมไมไ่ดซ้กัไซอ้ะไรเขาใหเ้กิดความเขา้ใจผิดกนั นั่นมิใชก่งการอะไรของ

ผม 

 หลงัจากทานอาหารเสรจ็ ผมลา้งอปุกรณท์กุอยา่งเก็บเขา้ท่ีเหมือนอยา่งเคย ชว่งเวลาบา่ย บา้นท่ี

อยูใ่จกลางเมืองแตก่ลบัเงียบสงบอยา่งประหลาด ผมเดนิออกมาท่ีสวนหลงับา้น พรอ้มกบัจดหมายของแพร

วา มีแปลงดอกไมเ้รียงรายอยู ่ หนึ่งในนัน้ยงัมีดอกแกลดิโอลสัหลากสีอยูด่ว้ย ผมเปิดจดหมายของแพรวา

อา่นซ า้ไปซ า้มาอยูห่ลายครัง้ ผมมองไปทางกลอ่งใสเ่ครื่องดนตรีของแพรวาท่ีมอบใหก้บัผมยงัคงวางตัง้อยู่

ภายในบา้น ผมลกุขึน้ไปเปิดกลอ่งเครื่องดนตรี เอือ้มมือจบัทอ่ทองเหลืองของเครื่องดนตรี ใชแ้รงบีบเบา ๆ  

และยกมนัขึน้จากกลอ่ง ผิวสมัผสัท่ีเย็นเฉียบราวกบัผิวของคนตาย ผมตอ้งการใหชี้วิตกบัเครื่องดนตรีนีอี้ก

ครัง้ ผมโทรหาพอ่ของแพรวา เขานดัผมทานขา้วในเมือง เขาจะมารบัผมท่ีหนา้บา้นในวนัรุง่ขึน้ 
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บทท่ี 5 

 เสียงรถพอ่ของแพรวามารบัผมท่ีหนา้บา้น เขาพาผมไปรา้นอาหารภายในเมือง ขณะเดนิทางไมมี่

บทสนทนาระหวา่งผมและเขา ใชเ้วลาเพียง 30 นาที ถึงรา้นอาหารครอบครวัแบบปกติ มิใชภ่ตัตาคาร

หรูหราโออ่่า พนกังานเดนิน าเมนมูาใหเ้ราสองคน สั่งอาหารประมาณ 2-3 อยา่ง  

 “ผมตดัสินใจแลว้ครบั” ผมบอกกบัพอ่ของแพรวา 

 เขาเลา่ใหผ้มฟังถึงเรื่องราวของเขา พอ่ของแพรวาเป็นนกัดนตรีอยูใ่นวงออรเ์คสตรา ออกเดินทาง

บรรเลงดนตรีการกศุลเพื่อเด็กและบคุคลท่ีขาดโอกาส อดุมการณข์องเขามุง่มั่นท่ีจะเป็นแรงกระตุน้ใหเ้หลา่

ผูค้นท่ีไรห้นทางในชีวิตไดม้องเห็นความหมายของชีวิตจริง ๆ ผา่นเสียงเพลง กลุม่นกัดนตรีท่ีรว่มเดนิทางไป

ดว้ยกนั ก็เป็นคนท่ีมีอดุมการณร์ว่มกนั มีทัง้คนท่ีเคยเป็นพนกังานออฟฟิศ วิศวกร เดก็ในชนบทธรรมดา 

นกัเรียน นกัศกึษา รวมไปถึงผูค้นท่ีพบเจอระหวา่งการเดนิทางไปในตา่งประเทศประทบัใจในการแสดง

ตอ้งการเป็นสว่นหนึ่งของวงดนตรี ผูด้อ้ยโอกาสไมมี่ท่ีไป หากตอ้งการเข้ารว่มเขาก็จะยินดีสอนใหอ้ยา่งไมมี่

คา่ใชจ้า่ย อดุมการณท่ี์ยิ่งใหญ่นีเ้องท่ีเป็นเหตผุลของการละทิง้ครอบครวัไปในตอนนัน้ แมข่องแพรวาไม่

สามารถยอมรบัความคดิของพอ่แพรวาท่ีมีอยูใ่นขณะนัน้ได ้การใหเ้ลือกระหวา่งความฝันกบัครอบครวั ไมมี่

สิ่งใดท่ีจะบอกไดว้่าอะไรถกู อะไรผิด หากเลือกครอบครวั ผูค้นมากมายก็จะไมมี่โอกาสไดพ้บกบัความ

สวยงามของชีวิต หากเลือกความฝัน ครอบครวัคนท่ีเขารกัก็จะตอ้งเป็นทกุข ์แตเ่รื่องเหลา่นัน้จะเป็นอยา่งไร 

ไมมี่ใครสามารถเปล่ียนแปลงอดีตไดอี้ก ไมมี่ใครสามารถเขา้ใจการกระท าเหล่านัน้ไดดี้ไปกวา่พอ่ของแพร

วาเอง การเลือกทางเดนิของเขา เขาไมเ่คยเสียใจท่ีเลือกแบบนัน้ แตห่ลงัจากการเสียชีวิตของแพรวา ท าให้

เขาคิดถึงทางเลือก หากเลือกครอบครวัในวนันัน้เหตกุารณแ์บบนีอ้าจไมเ่กิดขึน้ แตน่ั่นเป็นทางเลือกท่ีไมมี่

ใครสามารถลว่งรูไ้ดอี้กตอ่ไปเสียแลว้  

แมข่องแพรวาตรอมใจตายไปหลงัจากไดรู้ข้่าวว่าลกูสาวของตนเองเสียชีวิตดว้ยไวรสั โดยผูเ้ป็นพอ่

เดนิทางไปแจง้ดว้ยตวัเองท่ีโรงพยาบาลจิตเวช 

 ผมตดัสินใจรว่มเดนิทางไปกบักลุม่นกัดนตรีเหลา่นี ้ ผมไดร้บัสืบทอดพลงัในการใชชี้วิตท่ีแก่กลา้มา

จากเดก็สาว การเริ่มเลน่ดนตรีในชว่งอายุ 30 ถือเป็นเรื่องท่ีคอ่นขา้งล าบาก พอ่ของแพรวาบอกกบัผม การ

เรียนรูข้องมนษุยใ์นวยัเด็กและวยัผูใ้หญ่มีความแตกตา่งกนั การเปิดรบัสิ่งใหมท่ี่ตอ้งอาศยัความเขา้ใจใน

เสียงดนตรี แตเ่หนือสิ่งอ่ืนใด แพรวาไดเ้คยบอกกบัผมว่าดนตรีเป็นภาษาท่ียิ่งใหญ่ ภาษาท่ีสามารถเขา้ถึง

จิตใจของผูค้นไดท้ั่วโลก ไมว่า่จะเริ่มตน้ชา้เพียงใด มนษุยส์ามารถส่ือสารกนัไดผ้่านเสียงดนตรี มองเห็น

ความสวยงามท่ีเรายงัไมเ่คยเห็นไดผ้า่นการบรรเลงเพียงชว่งขณะหนึ่ง นั่นคงเป็นความสนกุของดนตรีท่ีแพร
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วามองเขา้ไปในเสียงเพลง ผมไดเ้รียนรูอ้ะไรหลายอยา่งจากเธอ การหลอ่หลอมท่ีเกิดขึน้ภายในช่วงเวลาทัง้

ชีวิตท่ีผา่นมาของผม แมใ้นตอนแรกชีวิตของผมจะถกูเปิดเรื่องดว้ยการถกูทอดทิง้จากผูเ้ป็นพอ่และแม ่แตก็่

ยงัไดร้บัการบรรเทา และชีวิตในชว่งวยัรุน่ของผมก็ถกูทอดทิง้จากความตายท่ีคืบคลานเขา้มาใกล ้พรากคน

ท่ีผมรกัใหห้ายตายจากไป ผมเดนิทางไปในหลายประเทศ ใชเ้วลาฝึกฝนยโูฟเนียมอยูน่านกวา่จะสามารถ

บรรเลงเป็นเพลงออกมาได ้ ในขณะนีช้ว่งชีวิตท่ีผา่นพน้วยัคะนองนัน้มาก าลงัถกูรายลอ้มไปดว้ยผูค้นท่ี

ก าลงัตามหาความหมายของชีวิต ไฟท่ีเตม็เป่ียมไปดว้ยจิตวิญญาณ ผมเองก็ถกูหลอมใหก้ลายเป็นหนึ่งใน

เปลวไฟนั่นดว้ย ไฟท่ีไมอ่าจดบัมอดไดอี้กก าลงัลกุไหมอ้ยูภ่ายในใจของผม 

ลกูชายของคณุลงุขยายกิจการรา้นอาหารญ่ีปุ่ นออกไปหลายสาขา จากรา้นเล็ก ๆ ของเขา

กลายเป็นรา้นอาหารชัน้น าของประเทศเพียงเวลาไมน่าน แตน่ั่นไมไ่ดท้  าใหผ้มแปลกใจเทา่ไรนกั ดว้ย

ความสามารถของเขา แถมยงัเป็นลกูของคณุลงุคนนัน้อีกดว้ย ลงุท่ีมีจิตใจเมตตา เก็บผมมาเลีย้งในวนันัน้  

ผมใชเ้วลาทัง้ชีวิตท่ีเหลือไปกบัการเลน่ดนตรีการกศุลกบัพ่อของแพรวา ไมเ่คยคดิถึงภาพของ

ตนเองจะเดินทางมาถึงจดุนีไ้ด ้ วงดนตรีจะไดร้บัการติดตอ่จากมลูนิธิจากตา่งประเทศมากมาย ซึ่งเป็นไป

ไมไ่ดเ้ลยท่ีจะสามารถตอบรบัไดท้กุแหง่ทั่วโลก การแสดงแตล่ะครัง้จะถกูคดักรองจากคณุพอ่ของแพรวา 

บางมลูนิธิท่ีมีการสนบัสนนุอยูแ่ลว้ ก็จะไมถ่กูเลือกไปบรรเลงให ้จรงิ ๆ แลว้การไปบรรเลงในแตล่ะท่ีนัน้ลว้น

มาจากความเห็นสว่นตวัของพอ่แพรวาเสียมากกวา่ ในชนบทของประเทศท่ีแทบไมมี่ใครรูจ้กั ผมไมท่ราบวา่

เขารูก้ารมีอยูข่องชนบทเหล่านัน้ไดอ้ยา่งไร โดยสว่นใหญ่บทเพลงท่ีจะถกูน าไปแสดง จะเป็นบทเพลงขึน้ช่ือ 

เชน่ Orpheus in the Underworld ประพนัธโ์ดย Offenbach หรือเพลง Bizet Carmen ประพนัธโ์ดย 

Georges Bizet หรือเพลง Near Dawn ประพนัธโ์ดย พระบาทสมเดจ็พระเจา้อยูห่วัภมูิพลอดลุยเดช หรือใน

หลวงรชักาลท่ี 9 ของประเทศไทย ความยากง่ายของแตล่ะนัน้มีความแตกตา่งกนัไป แตโ่ดยแทจ้รงิแลว้การ

เลือกเพลงเพ่ือน าออกไปบรรเลงใหผู้ค้นท่ีดอ้ยโอกาส จะเลือกโดยเนน้การสรา้งความประทบัใจ เพลงท่ี

สามารถฟังแลว้รูส้กึรว่มไดอ้ยา่งอิสระ ไมเ่กิดความซบัซอ้นทางดา้นความรูส้กึ ผมแทบจะลืมระยะเวลา

ทัง้หมดไปตัง้แตผ่มไดรู้จ้กัและคลกุคลีกบัดนตรี ความยาวนานระหวา่งการฝึกซอ้ม หรือเพียงชั่วพรบิตา

ระหวา่งการบรรเลง ท าใหผ้มลืมชีวิตท่ีขมข่ืนในอดีตไปไดอ้ยา่งสิน้เชิง 

ความคดิถึงของผมยงัคงท างานอย่างสม ่าเสมอ รา้นดอกไมข้องคณุสายงัคงท ากิจการตอ่ไป และ

จะถกูสง่ตอ่ใหก้บัลกูจา้ง เพราะคณุสาเองไมมี่สามี ผมเดินทางกลบัมายงัเมืองท่ีผมเคยอาศยัเพ่ือซือ้ดอกไม้

ท่ีรา้นของเธอก่อนจะไปสสุานในทกุปี 
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บา้นของแพรวาอยูใ่กลก้บัแม่น า้ท่ีตดัผา่นภายในเมือง พอ่ของเธอมกัจะเดนิทางกลบัมาในวนั

ครบรอบการตายของลกูสาวพรอ้มกบัผม แตเ่ราไมเ่คยไปเย่ียมหลมุศพของเธอพรอ้มกนัเลยสกัครัง้ พอ่ของ

แพรวามีความคิดท่ีจะเปิดโรงเรียนดนตรีหลงัจากเกษียณ ผมเห็นดว้ยอยา่งยิ่ง  

“เธอมาเป็นครูใหโ้รงเรียนดนตรีของฉนัไหม?” 

“โรงเรียนดนตรีของคณุ?” ผมถามดว้ยความประหลาดใจ 

“ฉนัตัง้ใจจะเปิดโรงเรียนดนตรีนะ่…หลงัจากวงดนตรีการกศุลน่ีไมมี่อีกตอ่ไป” ผมไมแ่สดงทา่ที

อะไรออกไป เขายงัพดูตอ่ “ฉนัอยูใ่นวงนีม้านานแสนนานตัง้แตย่งัหนุม่ การสง่ตอ่ใหค้นรุน่ถดัไปมนัก็เป็นสิ่ง

ท่ีดีนะ่ เราอาจตอ้งละวางสิ่งท่ีแบกอยูล่งบา้ง เม่ือถึงเวลา…จรงิ ๆ แลว้ฉนัอยากใหเ้ป็นเธออยู่หรอก แตเ่ธอ

เริ่มเลน่ดนตรีในชว่งวยัผูใ้หญ่ แมพ้ฒันาการของเธอจะเรว็ เรียกไดว้า่มีพรสวรรคเ์ลยละ่ แตเ่ราไมส่ามารถ

ตอ่กรกบัอายไุขได ้จรงิไหม” รอยยิม้ท่ีแสนอบอุ่นปรากฏขึน้บนใบหนา้ของเขา 

ผมตอบตกลงดว้ยความยินดี พอ่ของแพรวาสง่วงดนตรีตอ่ใหก้บัคนท่ีเขาไวใ้จ ในเวลานัน้เขาอาย ุ

68 ปีแลว้ โรงเรียนสรา้งเสรจ็ในเวลา 2 ปีถดัมา ผมออกจากวงดนตรีการกศุลและมาเป็นครูสอนดนตรีใหก้บั

โรงเรียนแหง่นี ้อายขุองผมก็ปาเขา้ไป 50 ปีเสียแลว้ 

สถานการณไ์วรสัดีขึน้อย่างมาก แทบไมมี่ขา่วติดเชือ้อีกเลย การคิดคน้วคัซีนถกูท าใหเ้ป็นจรงิโดย

เทคโนโลยีท่ีล า้สมยัขึน้ทกุวนั ผมเองไมไ่ดต้ามข่าวคราวเก่ียวกบัไวรสัระบาดอีกเลยนบัตัง้แตเ่ขา้สูว่งการ

ดนตรีอย่างเตม็ตวั ผมเคยนึกสงสยัถึงตนเองตอนท่ีอยูก่บัฮานะ หรือครัง้แรกท่ีพบกบัแพรวาบอ่ย ๆวา่ท าไม

ผมถึงไมต่ดิเชือ้จากไวรสัชนิดนีท้ัง้ ๆ ท่ีบอ่ยครัง้ผมไมไ่ดร้ะวงัตวั การอยูด่ว้ยกนักบัฮานะอยา่งใกลช้ิด ผม

ควรจะตอ้งติดเชือ้ไปดว้ยอย่างแนน่อน แตไ่มว่า่ผมจะถกูตรวจสกัก่ีครัง้ก็ไมมี่ผลเลือดออกมาเป็นบวกเลย 

ผมอาจถกูค าสาปจากโลกใบนี ้ ใหต้อ้งทนทกุขอ์ยู่กบัการเฝา้มองคนท่ีรกัทรมานและตายจากไป ทกุอยา่ง

อาจเป็นไปตามแผนของใครสกัคน ระหว่างท่ีความคิดของผมแลน่พลา่นอยูแ่บบนัน้ ชีวิตของผมก็ผา่นเวลา

จนกระทั่งลืมเลือนปาฏิหารยิท่ี์ไมมี่ใครหาค าตอบได ้ 

หลงัจากท่ีผมกลายเป็นครูดนตรีใหก้บัโรงเรียน ผมก็ไดแ้วะไปท่ีรา้นสะดวกซือ้ท่ีผมเคยท างานพิเศษ

อยูใ่นสมยัเรียนอยูม่หาวิทยาลยั พนกังานเปล่ียนหนา้คา่ตาไปหมด ผูจ้ดัการก็เปล่ียนไปดว้ยเหมือนกนั ผม

ไมท่ราบชีวิตความเป็นอยูข่องเขาเลยนบัตัง้แตผ่มลาออกจากรา้นสะดวกซือ้ 

 พอ่ของแพรวาเสียชีวิตลงในวยั 71 ปี ดว้ยโรคมะเรง็ท่ีเพิ่งแสดงอาการหลงัจากออกจากวงดนตรี 

คณุหมอบอกกบัผมท่ีอา้งตวัเป็นญาติ ว่ากอ้นเนือ้เสียของเขาหลบซ่อนมาอยา่งยาวนานดว้ยเหตผุลใดไม่
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อาจทราบได ้จากอาการท่ีแสดงออกมาท าใหรู้ว้า่มีเวลาอยูไ่ดเ้พียงไมก่ี่วนั ก่อนสิน้ลมหายใจ พ่อของแพรวา

บอกกบัผมว่าเขาจะยกบา้นท่ีเขาอยู่ปัจจบุนัใหก้บัผม หลงัจากท่ีผมตระเวนเลน่ดนตรีมาประมาณ 20 ปี

รว่มกบัเขา ไมเ่คยมีใครอยูใ่นวงนานเทา่กบัผม นกัดนตรีลว้นเปล่ียนหนา้ไปตลอด โรงเรียนดนตรีถกูสง่ตอ่

ใหก้บัชายหนุม่คนหนึ่งซึ่งเป็นครูสอนเหมือนกบัผม มีความขยนัขนัแข็ง ราวกบัพ่อของแพรวารูดี้วา่ผมไม่

อาจเป็นผูบ้รหิาร หรือจดัการมนษุยร์อบตวัได ้ เขาจงึไมเ่คยมอบอะไรท่ีเก่ียวขอ้งกบัธุรกิจใหผ้มเลย ซึ่งผม

ไมไ่ดมี้ความขุน่เคืองใจแตอ่ยา่งใด ผมไมมี่บา้นเป็นหลกัเป็นแหลง่ หลงัจากกลบัมาท่ีเมืองแหง่นี ้ ผมอาศยั

อยูก่บัลกูชายของคณุลงุท่ีอยู่ในเมืองใหญ่ การเดนิทางมาสอนดนตรีใชเ้วลาขบัรถจากเมืองใหญ่มาถึงเมือง

นีป้ระมาณครึง่ชั่วโมง ลกูของคณุลงุไดใ้หค้นขบัรถพาผมมาสง่และรบักลบัทกุครัง้ การยา้ยไปอยูใ่นเมือง

แหง่นัน้ก็ไมไ่ดแ้ยเ่กินไปส าหรบัผม และไมมี่เหตผุลใหผ้มปฏิเสธน า้ใจของคนแก่ดว้ยกนัในวาระสดุทา้ยเย่ียง

นี ้ ไมก่ี่วนัหลงัจากนัน้ พอ่ของแพรวาก็เสียชีวิตลง ผมยา้ยบา้นเขา้มาอยูแ่ทนท่ีของเขา ขา้วของทกุอยา่งถกู

เก็บเรียบรอ้ยเม่ือผมไปถึง ราวกบัถกูวางแผนไวอ้ย่างดี ผมทึ่งกบัความประณีตของชายคนนีอ้ย่างถึงขีดสุด 

แมจ้ะเสียชีวิตจากไป ก็ยงัคงทิง้ความประทบัใจแปลกประหลาดอยา่งนีเ้อาไว ้

 ผมสอนอยูท่ี่โรงเรียนดนตรีหลงัจากพอ่ของแพรวาเสียชีวิตไปอีก 3 ปี ผมก็ลาออก และกลบัมาเปิด

รา้นดอกไมท่ี้บา้น เป็นสิ่งท่ีผมและฮานะเคยใฝ่ฝันเอาไว ้ผมหวนคิดถึงวนัวานขึน้มาอยา่งชว่ยไมไ่ด ้

 “ฉนัอยากมีรา้นดอกไมล้ะ่” เสียงของฮานะดงัขึน้ขณะท่ีผมก าลงันวดไหลใ่หเ้ธอ 

 “งัน้เหรอ นา่สนใจดีนะ”  

 “การท างานกบัคณุสาท าใหฉ้นัไดเ้รียนรูเ้รื่องราวของดอกไมเ้ยอะแยะเลย” 

 “เธอดสูนกุอย่างนีฉ้นัก็ไมแ่ปลกใจหรอก น่ีมนัคือสิ่งท่ีเธอชอบน่ีนา” 

 “เอาไวเ้รามาชว่ยกนัขายดอกไมน้ะ” 

 “ไดเ้ลย” 

 น า้ตาท่ีก าลงัสะทอ้นความรูส้กึโหยหาของผมพรั่งพรูออกมา ผมคิดถึงเธอเหลือเกิน 
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 เสียงบรรเลงเพลง I Need To Be In Love  ดงักอ้งไปทั่วทิศ ผมก าลงับรรเลงเครื่องเป่าลม

ทองเหลืองอยูห่นา้หลมุศพของเดก็สาวเจา้ของเครื่องดนตรีชิน้นี ้ขา้ง ๆ เป็นหลมุศพของคนรกัเพียงคนเดียว

ของผม เธอสองคนเสียชีวิตดว้ยไวรสัระบาด อวยัวะในรา่งกายของเธอถกูท าลายจนไมส่ามารถอดทนตอ่

ความเจ็บปวดไดอี้กตอ่ไป เดก็สาวท่ีเสียชีวิตลงมอบเครื่องดนตรีชิน้นีใ้หก้บัผม ผมช่างนบัถือพลงัการมอง

โลกในแง่บวกของเธอ เธอตอ้งการมีชีวิตอยูเ่พ่ือเป็นก าลงัใจผูค้นมีชีวิตตอ่ไปโดยการเลน่ดนตรี ผมเองไดร้บั

อิทธิพลเหลา่นัน้หลงัจากท่ีไดฟั้งการบรรเลงของเธอ ขณะท่ีชีวิตของผมจมดิ่งลงสูก่น้บึง้ของความสิน้หวงั

หลงัจากเสียคนรกัไป เดก็สาวคนนัน้ช่วยเตมิไฟแหง่ชีวิตใหก้บัผมอีกครัง้ แตไ่มน่านเธอก็เสียชีวิตไป ราวกบั

โชคชะตาก าลงัเลน่ตลกกบัผม  

 โนต้ตวัสดุทา้ยถกูบรรเลงออกมา เสียงแลน่ผ่านตดัสายลมและคอ่ย ๆ เคล่ือนหายไป ผมหยดุการ

เคล่ือนไหวคิดถึงเรื่องราวท่ีผ่านมาในชีวิตผมดว้ยรอยยิม้ ผมเก็บเครื่องดนตรีเขา้กระเป๋า ดอกไมห้นา้หลมุ

ศพปลิวไหวไปตามแรงลม ผมเดนิหนัหลงัใหก้บัเธอทัง้สอง เดนิกลบัไปท่ีโบสถ์ คนขบัรถมารอรบัผมอยูก่่อน

แลว้ เขาเดนิเขา้มาชว่ยน าเครื่องดนตรีท่ีสะพายอยู่บนหลงัของผมออกไปใสใ่นรถให้ 

 “ขอฉนัเดินเขา้ไปในโบสถส์กัหนอ่ยนะ” ผมบอกกบัคนขบัรถ  

เขากม้โคง้ใหผ้มเล็กนอ้ย ก่อนผมจะพาตวัเองเดินขึน้มาจนถึงประตโูบสถ ์ผมไดพ้บกบัผูใ้หญ่บา้นท่ี

ผมเคยรบกวนเขาไวค้รัง้หนึ่ง เขาดแูก่ลงไปมาก เขาก าลงันั่งจดจอ่อยูก่บัอะไรบางอย่าง ผมไมอ่าจทราบได ้

ผมไมไ่ดเ้ขา้ไปทกัทาย ผมอาจไมไ่ดอ้ยูใ่นความทรงจ าของเขาเลยก็เป็นได ้ เป็นเพียงชว่งระยะเวลาขา้มคืน

เทา่นัน้ ผมยืนมองภายในโบสถท่ี์ผมเดนิทางมาเป็นประจ าทกุปีอยูเ่พียงหนา้ประตทูางเข้า บรรยากาศรอบ ๆ  

ชวนใหผ้มรูส้กึเหงาอยา่งบอกไมถ่กู ผมใชเ้วลาเพียงสัน้ ๆ ในการมองไปรอบ ๆ ก่อนจะเดนิกลบัมาท่ีรถ  

ผมน าเครื่องดนตรีกลบัไปใหโ้รงเรียนดนตรีท าความสะอาดและเก็บรกัษาไวอ้ยา่งเดมิ คนขบัรถพา

ผมมาสง่ท่ีบา้น ผมรูส้ึกเหน่ือยนิดหนอ่ยจากการเดนิทางและกิจกรรมในช่วงเชา้วนันี ้

“ขอบคณุส าหรบัวนันีน้ะ” ผมบอกกบัคนขบัรถ 

“ยินดีครบั” 

เสียงรถยนตข์บัออกไป ผมเดนิเขา้บา้น ดอกไมท่ี้เรียงรายอยู่ตามชัน้วางท่ีเป็นสว่นหนา้รา้นดอกไม้

ของผม ดมีูชีวิตชีวาอยา่งบอกไมถ่กู ผมหยดุยืนมองดอกไมเ้หลา่นัน้อยูค่รูห่นึ่ง ก่อนจะถอดรองเทา้คทัชสีูด า
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ออก และเดินตรงขึน้ไปท่ีเตียงในหอ้งนอน ผมลม้ตวันอนอยา่งแผว่เบา คอ่ย ๆ หลบัตาลง ขณะนัน้เองผมได้

ยินเสียงนกรอ้งอยู่ท่ีหนา้ตา่งรมิหวัเตียงของผม แสงแดดยามบา่ยลอดผ่านเขา้มาเล็กนอ้ย นกสีฟ้าออ่นเกาะ

อยูท่ี่รมิขอบหนา้ตา่งดา้นนอก ผมรีบดนัตวัเองขึน้มาดมูนัอยา่งต่ืนเตน้ แตก็่ไมส่ามารถลกุขึน้มาไดใ้นทนัที 

ท าใหน้กตวันัน้ตกใจเล็กนอ้ย และเพียงไมน่านนกตวันัน้ก็บนิหนีหายไป ผมยิม้ดว้ยความสขุอยา่งท่ีไมเ่คย

พบเจอมาก่อน ลม้ตวันอนลงบนเตียงอยา่งแผว่เบาอีกครัง้ หลบัตาลงเหลือแตเ่พียงภาพสีด าแสดงอยูเ่บือ้ง

หนา้ ผมไดย้ินเพียงเสียงการเตน้ของหวัใจของผมท่ีเตน้แรงขึน้ดว้ยความเหน่ือยลา้ และคอ่ย ๆ เบาลง และ

ชา้ลง ชา้ลง ลมหายใจท่ีแผ่วเบาของผมก าลงัเลือนหายไปในอากาศ ราวกบัวา่ก าลงัจะไดเ้ป็นอิสระ ชีวิตของ

ผมไดใ้ชม้าอยา่งคุม้คา่ ไมว่า่จะเป็นประสบการณใ์นการทอ่งโลกกวา้ง รบัรองไดเ้ลยวา่ไมน่อ้ยหนา้ใครเป็น

แน ่ ความสามารถทางดนตรีท่ีผมไมเ่คยรูว้า่ตนเองมีอยูจ่นกระทั่งไดล้องจรงิจงักบัมนัอยา่งเตม็ท่ี ทกุสิ่ง

อยา่งกลบัลว้นขึน้อยู่กบัโอกาสท่ีลอยอยูใ่นความวา่งเปล่า ไมมี่ใครสามารถมองเห็นหรือจบัตอ้งได ้ ผูค้นนบั

หลายพนัลา้นคนทั่วโลกท่ีไม่สามารถรูส้กึถึงมนัได ้โอกาสในชีวิตของเขาเหลา่นัน้หดหายไปก่อนท่ีเขาจะรูจ้กั

มนัเสียอีก ผมอดคดิไมไ่ดว้่าผมโชคดีเสียจรงิ ท่ีถกูทอดทิง้อยูใ่ตศ้าลาหนา้โรงพยาบาล นั่นคือโอกาสทอง

ของผมเลยก็วา่ได ้ แตใ่ครจะรูล้ะ่ นั่นคือเรื่องราวในอดีตอนัแสนยาวนานท่ีไมมี่ใครสามารถเปล่ียนแปลงได ้

สิ่งท่ีก าลงัปรากฏอยูเ่บือ้งหนา้ของผม รอบกายของผมตอนนีต้า่งหาก คือความจรงิ  

ผมลืมตาต่ืนอย่างเช่ืองชา้ ปรากฏภาพของเด็กสาวในชดุเดรสสีขาว ราวกบัผมก าลงัลอยอยู่บน

ทอ้งฟ้า ทา่มกลางกอ้นไอน า้ขนาดใหญ่ ปยุเมฆท่ีราวกบัผมจะเอือ้มควา้จบัไวไ้ด ้ผมมองเดก็สาวดว้ยความ

ดีใจ  

“ไมไ่ดพ้บกนันานเลยนะคะ” เธอพดูกบัผม 

“นั่นสินะ” 

“คณุดสูบายดีนะคะ.. ไมเ่หมือนกบัตอนแรกท่ีฉนัเจอคณุเลย” 

“สบายดีครบั” 

“ฉนัดีใจคะ่ ท่ีฉนัสามารถมอบความหมายของดอกไมน้ั่นใหค้ณุได”้ 

“ขอบคณุ” 

“ขอโทษดว้ยนะคะท่ีเหลือไวแ้ตเ่พียงจดหมาย และเครื่องดนตรีง่ีเง่านั่น” 

“ไมเ่ลย นั่นเป็นของขวญัท่ีล า้คา่ส าหรบัผม” 
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“ฉนัไดเ้จอพอ่กบัแม่ดว้ยนะคะ” 

“ดีจงัเลยนะ” 

“ขอบคณุมากนะคะท่ีอยูเ่ป็นเพ่ือนทา่นแทนฉนั” 

“ผมตา่งหากท่ีตอ้งขอบคณุ.. ความกลา้หาญท่ีเธอมอบให ้ ท าใหฉ้นัไดก้ลายเป็นคนใหมอ่ยา่งทกุ

วนันีล้ะ่ สิ่งท่ีพอ่ของเธอหล่อหลอมใหฉ้นัมา ความฝันของเธอมาจากอดุมการณข์องคณุพอ่ของเธอน่ีเอง เธอ

คงสามารถรูส้ึกไดใ้นทนัทีหลงัจากไดฟั้งการบรรเลงของพอ่” 

“คงเป็นอยา่งนัน้ละ่คะ่” ผมยิม้ใหก้บัเด็กสาว 

“ดีใจดว้ยนะ” เธอยิม้ใหก้บัผม 

“ขอบคณุส าหรบัดอกไมท่ี้ผา่นมานะคะ ฉนัชอบมากเลยล่ะคะ่” 

“ดว้ยความยินดี” 

“ฉนัคงตอ้งไปแลว้ละ่คะ่” 

“ลาก่อน”  

ราวกบัผมตกใจต่ืนขึน้ คอ่ย ๆ ลืมตาอย่างชา้ ๆ เดก็สาวคนนัน้เป็นแพรวาไมผ่ิดแน ่ผมฝันไปอยา่ง

นัน้หรือ ผมพยายามรวบรวมสตอินันอ้ยนิดของผม แตแ่ลว้ก็ไมอ่าจตา้นทานความเหน่ือยลา้นีไ้ด ้ เปลือกตา

ของผมคอ่ย ๆ ปิดลงอยา่งเช่ืองชา้อีกครัง้ ก่อนจะปรากฎภาพสีด าอยูเ่บือ้งหนา้ 

ผมลืมตาขึน้อีกครัง้ ปรากฏภาพหญิงสาวท่ีผมไมไ่ดพ้บเจอมานานแสนนาน พืน้หลงัเป็นทอ้งฟ้า

ไกลสดุลกูหลูกูตา หญา้สีเขียวเรียงราย ดอกอิตาเล่ียนไวทต์ัง้ตรงตระหง่านอยูม่ากมาย ท่ามกลางผืนดนิ

กวา้งขนาดใหญ่แหง่นี ้ราวกบัเป็นสวนของดอกทานตะวนัพนัธุอิ์ตาเล่ียนไวท ์ผมไมท่ราบไดว้่าน่ีคือท่ีไหน ไม่

รูว้า่ก่ีปีผ่านมาแลว้ครัง้สดุทา้ยท่ีผมไดพ้บเธอ ผมยงัจ าไดดี้ ภาพของเธอในวนันัน้ ผอมแหง้ ไมมี่เรี่ยวแรง

พอจะเอือ้มมือมาจบัมือของผม ใบหนา้ซูบผอมจนเห็นโหนกแกม้ชดัเกินไป หญิงสาวท่ีอยูเ่บือ้งหนา้ของผม

ตอนนีเ้ปล่ียนไปราวกบัเป็นคนละคนในวนันัน้ 

“นั่นคณุเหรอ?” เธอยิม้ใหก้บัผม ผมยิม้ใหก้บัเธอตอบ  

“ไมไ่ดพ้บกนันานเลยนะ” ผมบอกกบัเธอ 

“ท่ีน่ีราวกบัสวนของดอกอิตาเล่ียนไวทเ์ลยนะ…วา่ไหม?” 
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“สวยมากเลยนะคะ” 

“ผมอยากเจอคณุอีกครัง้มานานแลว้ละ่ ” 

“เหน่ือยไหมคะ?” 

“เหน่ือยมากเลยละ่” 

“ฉนัก าลงัรอวนัท่ีจะไดเ้จอคณุแบบนีม้านานแสนนานแลว้ล่ะคะ่” 

“ผมมีเรื่องจะเลา่ใหค้ณุฟังเยอะแยะเลย” 

“งัน้เหรอคะ” เธอยงัคงยิม้ใหก้บัผม 

“ผมไดเ้จอกบัเดก็สาวคนหนึ่ง เธอบรรเลงดนตรีไดส้ดุยอดเลยละ่ หลงัจากท่ีคณุจากไป ผมก็ไม่

สามารถมีชีวิตอย่างมีเปา้หมายไดอี้กเลย เดก็สาวคนนัน้ท าใหไ้ฟแหง่ชีวิตของผมลกุโชนขึน้อีกครัง้” 

“วาว..ฉนัอยากรูจ้กัเดก็คนนัน้บา้งจงัเลยคะ่” 

“ถา้มีโอกาสนะ่นะ..” ผมยิม้ใหเ้ธอดว้ยความสบายใจ “ผมเอาดอกอิตาเล่ียนไวทไ์ปใหค้ณุทกุปีเลย” 

“ฉนัรูค้ะ่ ฉนัไมเ่คยเหงาเลยเพราะคณุ” 

“ผมเปิดรา้นดอกไมอ้ย่างท่ีคณุเคยอยากเปิดดว้ยละ่.. ผมมีบา้น ถึงจะเป็นบา้นท่ีมีคนใหม้าอีกที

หนึ่งก็เถอะ” 

“วาว..ฉนัอยากเห็นจงัเลยละ่คะ่” 

“ผมคดิถึงคณุเหลือเกิน” 

“ฉนัก็คิดถึงคณุคะ่” 

“ผมท าตามสญัญาท่ีใหไ้วก้บัคณุไดใ้ชไ่หม.. ผมไมใ่ชค่นไมเ่อาไหนใชไ่หม” 

“คณุเป็นผูช้ายท่ีฉนัรกั.. ฉนัภมูิใจในตวัคณุ” 

“ตอนนีผ้มเขา้ไปหาคณุไดห้รือยงั?” 

“แนน่อนคะ่”  
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ผมเริ่มออกเดนิไปหาเธออยา่งเช่ืองชา้ กา้วทีละกา้ว ปลายเทา้ของผมสมัผสักบัหญา้ท่ีแข็งบา้ง นุม่

บา้ง สมัผสัท่ีเทา้ราวกบัมีน า้ตดิอยูท่ี่ปลายยอดหญา้ในวนัฝนตก แตผ่มกลบัรูส้กึอบอุ่นอยา่งประหลาด ผม

ย่ืนมือออกไป พยายามเอือ้มจะแตะมือของเธอ เธอย่ืนมือมาจบัมือของผมไว ้ สมัผสัท่ีสญูหายไปจากชีวิต

ของผม ผมไดถ้กูเตมิเตม็อีกครัง้ ไออุน่ท่ีแผซ่า่นออกมาจากผิวหนงั ผมกอดเธอไวอ้ยา่งแนบแนน่ และจะไมมี่

วนัปลอ่ยใหเ้ธอหายไปจากสายตาของผมอีก  

ชว่งเวลาท่ีผา่นมาของผมชา่งนานแสนนาน ผมไมเ่คยลืมตาต่ืนขึน้มาเห็นเธออีกเลย จนกระทั่งวนันี ้

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


